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Résumé : A partir de son expérience de psychiatre travaillant en collaboration avec des infirmiers
psychiatriques autour de la santé mentale des grands exclus, I’auteur propose une réflexion sur les
modes d’errances et de sédentarisations socio-pathologiques et psycho-pathologiques dans des « non-
lieux » de I’espace urbain. Une prise en charge « psychiatrique » des sujets sédentarisés en « non-
lieu » réinterroge la dimension sanitaire et sociale des dispositifs d’accueil, de soin et d’écoute de ces
hommes et de ces femmes en situation d’exclusion et/ou de grande précarité.
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Etrangeté de Paris vue a travers les maraudes 2 avec l'infirmier psychiatrique. Les reperes habituels
cedent le pas a d’autres reperes, d’autres normes ; les regards des infirmiers scrutent des lieux
insolites, le camion freine l1a ou une voiture « normale » ne freine pas, sauf en cas de panne : dans la
boucle d’une bretelle d’autoroute, en plein milieu d'une voie souterraine, le long d’un grand boulevard

déserté.

L’eeil finit par s’habituer a cette drole de cartographie, surpris méme, hébété presque, de reconnaitre,

par moment, des indices d'un monde jusque la familier — Tiens, ce quartier, cette place... -
Incongruité de deux univers qui se chevauchent : L’un, celui de ’exclusion dans le creux du trop plein
du monde ordinaire qui, du coup, apparait vidé de son sens.

Disséminés a travers la mégapole, des hommes s’insinuent dans les failles de la ville, trous, détours,
dessus de bouche de métro, arrieres de palissades, alentours des voies de dégagement : des ombres
investissent les terrains « non a batir », les terrains non prévus pour I’'humain. Ou est la limite ? Que
nous renvoie cette errance dans la ville moderne de notre propre difficulté a y vivre et que s’est-il
passé pour, qu’au fur et 2 mesure que nos villes s€tendent, se bétonnent, se ferment et s’enrichissent,

se cloisonnent, elles se creusent de failles, de trous, de fentes, dans le béton ou se loge de I'humaine
«en surplus » ?

Le souci et I'idéal d’efficacité et de rentabilité a I’ccuvre dans la logique du travail et des entreprises le

démontre sechement : au nom de ce qui et devenu un mot sans réplique : le « chdmage », on jette
dehors. Littéralement dehors. Et la dégringolade du dedans au dehors — dans la rue - , peut pour
certains, étre extrémement rapide.

Jetés, comme ne valant plus rien, n’étant pas monnayables, échangeables, dans la ville anonyme et
frileuse, ou les seuls secteurs associatifs et caritatifs se penchent sur eux pour les ramasser, les laver,
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a la rencontre des exclus «clochardisés » ou des errants signalés par dautres intervenants médico -sociaux
comme présentant, a I'évidence des signes de souffrance psychiatrique.
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les nourrir, les faire dormir, les empécher de mourir aussi, des hommes et des femmes nous
questionnent : comment se fait-il, pense-t-on, qu’ils soient de hors et pas dedans, dans ce dedans des
foyers, des hopitaux ou des structures d’accueil ?

Les quelques maraudes que j’ai pu faire, les quelques entretiens que j’ai pu mener ne me permettent
pas de répondre a ces questions, mais jai mieux compris la comple xité du probleme de la «rue ».
Bien sfr, ma spécificit¢ de psychiatre étant connue, les maraude ayant lieu avec un infirmier
psychiatrique, le « recrutement » de ces patients pas comme les autres était d’emblée connoté « psy ».

Premiére rencontre, boulevard extérieur, la nuit

Monsieur L..., la soixantaine, sort de sa voiture garée le long d’un square. Il vit dans sa voiture depuis
dix-huit mois. Il est sympathique, propre, bien habillé, I'dl un peu excité. Le ton se fait un peu
logorrhéique une fois la méfiance passée, cette méfiance due a l'arrivée de la camionnette de la
maraude qu’il redoute et souhaite en méme temps.

Il ne peut habiter son deux pieces a Asnieres : « Ils veulent ma peau » dit-il. S’installe un discours
délirant de persécution, qu’il co mmente ainsi : « Ne me parlez pas des psychiatres, ils ne pensent qu'a
l'argent, et a vous abrutir de médicaments... Je sais bien que jai un peu disjoncté... méme si vous me
proposez un deux pieces en face, la, je suis siir que trés vite je croirai qu’ils veulent ma peau, les
voisins ». A ma question de savoir, comment alors on pourrait I’aider, la réponse fuse sur ce trottoir de
Paris, la nuit: « Trouvez-moi une chambre avec une maison vide autour, sans voisins, mais dans
Paris, hein, je suis parisien, moi... »

Il a accepté la couverture de survie que lui donne le chauffeur, parfois il fait tres froid la nuit. Mais
plutdt la, quétre prise avec la persécution délirante réactivée par la présence des voisins ; et plutot
vivre la qu’étre hospitalisé. Position dont Mr. L... ne démord pas.

Premier contact. Voies souterraines des Halles, au matin

Recoin le long de la chaussée, sans doute construit comme acces de sécurité pour la maintenance des
travaux publics. Les camions passent en aspirant l'air. Puanteur des gaz d’ échappement ; entre les
camions, les voitures, a toute allure... Dans le recoin, des immondices. Traces de joints, de hachisch et
de mégots de cigarettes, « cadavres » de bouteilles de vin et de bicre, de pots de pate e noisette, boites
de conserves vides, vieux journaux, entassement de fripes. Deux matelas, éloignés 1'un de l'autre
d'une dizaine de metres : cohabitation, voisinage obligé plus que «choix » de vie partagée ? Le
premier matelas est vide. La mousse qui a dii étre jaune il y a longtemps, est maintenant noire —indice
de pollution des voies souterraines - ? Rien a signaler, semble-t-il. Soulagement imperceptible de ma
part : nous allons pouvoir enfin remonter a l'air libre la-haut. Mais, de la couche informe des
couvertures entassées sur le second matelas, surgit une énorme tignasse de cheveux, incolore a force
d’étre poussiéreuse et raidie par le poids de la crasse. Le dormeur se retourne vers nous. Il s€veille. 11
a un visage d’ange, dans les 25 ans, le tien laiteux d’un enfant, la clarté de sa pe au contraste avec la
saleté de ses cheveux, et du lieu. Les vrombissements des camions nous font sursauter. Lui, pas du
tout. Il se réveille : évidente familiarité du lieu pour lui, comme une chambre ; bien volontiers il
accepte café, cigarettes. Tres vite le dialogue s’arréte. Moi, génée par le bruit, les odeurs, la position
de mon corps : longtemps accroupie au milieu des déchets, dans un «non-lieu ». Lui, gentil et
souriant, et, je m’en rends compte tres vite, en correspondance directe bien plus avec ses pensées
qu'avec ses interlocuteurs, ses pensées qui le font s’arréter en plein phrase, écouter, sourire, repartir
dans un ailleurs ol ses yeux le guident, bien au-dela des voies souterraines des Halles. Il est du Nord,
son pere est fleuriste, il a des freres et soars, quil n’a pas vue depuis dix ans, ou plus. Le temps est

difficile a évaluer pour lui, et déja ses pensées l'accaparent, qui le font ne plus entendre mes questions.
Il fume sa cigarette, mais reprend pied a la réalité quand nous lui proposons de venir avec nous afin
qu’il soit examiné et hospitalisé : c’est non. L’angoisse monte, il se referme et promet qu'un jour, oui,

il viendra : pas aujourd’hui. Quand nous quittons la voie souterraine, je me retourne : il est assis sur



son matelas, cigarette a la bouche, il ne nous regarde mé€me pas partir : dans quels trajets, dans quel
voyage est-il a ce moment la ?
Quelques jours plus tard, jappris quil a accepté le rendez -vous proposé dans un dispensaire pour une
premiere consultation « psy ».

Premier entretien, couloir de I’étage d’accueil du Samu Social de Paris, matin

Madame O...s’est retrouvée a la rue apres avoir été gravement battue par ’'homme avec qui elle
vivait depuis peu. La liste des sévices quelle a endurés est impressionnante : brllures de cigarette sur
le thorax, téton d’un sein arraché, marques de coups de tournevis sous le menton, tympans crevés. La
rue a été son secours.

Les deux entretiens que nous avons eux, étaient riches. Madame O...se posait treés bien la question de
la répétition de ses échecs amoureux. Catastrophiques, ils I'ont amené au plus pres de la mort.

Elle bute sur cette répétition. « Je leur donne tout aux hommes, tout et ils me quittent ou ils me
battent... Je suis comme ¢a, que voulez-vous ! » Avec un homme, elle n’existe plus que comme la
totalité d’un don, ce qui fait d’elle un bout de rien. Et c’est dans le rien de la rue qu’elle s’est retrouvée

a dormir, dans des baches en plastique, apres avoir accepté d’€tre torturée. Il lui a fallu toucher la
limite d’un risque de meurtre réel pour quelle se retrouve dans la rue... « De toute facon, poursuit-
elle, je me suis déracinée, je n'aime pas Paris, je suis de '’Est, mais quand je me suis mariée a dix -
neuf ans, mon mari pour son travail a tout le temps changé de ville... une ville, une maitresse, une
ville, une maitresse... jétais completement déracinée de mes origines, maintenant je voudrais
travailler mais on ne peut pas travailler sans domicile. Ici, ce n'est pas chez moi, ¢a tourne tout le
temps la haut, dans ma téte... »

Elle a tout a fait envie de continuer ses entretiens.

Dans les interstices de nos villes

Trois situations bien différentes, mais représentatives du « tout-venant » auquel sont confrontés les
infirmiers et les soignants du Réseau « Souffrances et Précarité ».

La question de la psychose revient 1a qui révele l'autre face de nos espaces urbains comme lieux sans
corps, sans histoire et sans mémoire, miroirs sans tain et sans reflet d'un espace anonyme. Ce sont
pourtant ces espaces « sans », comme privés de tout, qui sont investis en refuge par des exclus, au
risque, alors, que rien ne puisse faire barrage a I’évolution d’'un débordement psychotique.

Dans les interstices de nos villes, se déploient aussi a c6té de nos demeures, des Centres d’Accueil
pour les gens de la rue. Un centre d’accueil de nuit ressemble un peu a un service dhopital
psychiatrique de jour, mais qui serait de nuit, et sans personnel psychiatrique. Présence forte des corps.
Visages rougis par l'alcool. Voix excitées des femmes. Dans le coin de ce qui doit étre une salle de
bain, la paillasse du chien...Le reglement intérieur est précis, on prévient a I’avance si on veut diner

et dormir. La vie en collectivité est rythmée par les coups de sonnette des nouveaux arrivants. Parmi
ces hommes et ces femmes, il en est qui vivent sur ce mode la depuis des années, voire des dizaines
d’années. Certains se sont chronicisés, au fin fond d'une misere psychique, sans plus d’adresse

possible, a quiconque. D’autres sont encore saisis par la violence de leur arrivé e dans la rue.

La question du soin psychiatrique se pose plus souvent qu’on ne le croit, sans ambiguité et, parfois,
dans l'urgence, d'une maniere tout a fait particuliere dans sa dimension géographique : car qui dit soin
en psychiatrie de rue, dehors, dit parole, dit écoute, dit échange, dit rendez-vous dedans. Le soin
comme dans la rue.

Comment répondre au refus contenu dans certains propos dexclus : « plus d’hdpital psychiatrique,
plus de médicaments » ? Faut-il envisager pour ces hommes et ces femmes en errance autre chose que
cette sédentarisation hospitaliere dont ils ne veulent pas, quand bien méme ils sont de structure
psychotique ? Faut-il envisager un autre type d’accueil et de suivi, dans ces lieux mémes ou il se fixent
ou déambulent ? Mais comment assurer, surtout lorsque I’angoisse est 1a, massive, la sauvegarde
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physique et la possible constance d’une relation a autrui qui ne soit pas que d’assistance ? Des
personnes en grande exclusion s’adressent bel et bien a notre compétence clinique. Laisser au seul
champ social le soin de les prendre en charge est insatisfaisant, a un double niveau :

a) Pour les «errants » et les « exclus » eux-mémes ; leur souffrance, aussi folle soit-elle, doit
pouvoir étre entendue. Le seul discours de compassion ou d’assistance ne suffit pas a faire consister
avec eux une relation de soin,

b) Pour les travailleurs sociaux quil n'est pas souhaitable de laisser seuls en prise avec des
processus de destructions et de déliaisons psychiques. L’héroisme a ses limites.



