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Résumé: A partir de son expérience de psychiatre travaillant en collaboration avec des infirmiers
psychiatriques autour de la santé mentale des grands exclus, I’auteur propose une réflexion sur les
modes d’errances et de sédentarisations socio-pathologiques et psycho-pathologiques dans des « non-
lieux » de I’espace urbain. Une prise en charge « psychiatrique » des sujets sédentarisés en « non-
lieu » réinterroge la dimension sanitaire et sociale des dispositifs d’accueil, de soin et d’écoute de ces
hommes et de ces femmes en situation d’exclusion et/ou de grande précarité.
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Etranget de Paris vue & travers les maraudes > avec l'infirmier psychiatrique. Les repéres habituels
cedent le pas a dautres repéres, d'autres normes ; les regards des infirmiers scrutent des lieux
insolites, le camion freine la ou we voiture « normale » ne freine pas, sauf en cas de panne: dans la
boucle d'une bretelle d'autoroute, en plein milieu dune voie souterraine, le long d'un grand bouevard
d sert .

L'adl finit par shabituer a cette dréle de cartographie, surpris méme, h b t presque, de reconnaitre,
par moment, des indices dun monde jusque la familier — Tiens, ce quartier, cette place... -
Incongruit de deux unvers qui se chevauchent : L'un, celui de I'exclusion dans le aeux dutrop dein
du monde ordinaire qui, du coup, apparait vid de son sens.

Diss min s atravers lam gapole, des hommes sinsinuent dans les failles de la vill g, trous, d tours,
dessus de bouche de m tro, arrieres de palissades, alentours des voies de d gagement : des ombres
investissent les terrains « non a bétir », les terrains non  vus pou I'humain. Ou est la limite ? Que
nous renvoie cette arance dans la ville moderne de notre propre difficult a y vivre @ que Sest-il
pass pour, quau fur et a mesure que nos villes s' tendent, se b tonnent, se ferment et Senrichissent,
se doisonrent, elles se creusent de failles, de trous, de fentes, dans le b ton ouse loge de I'humaine
«ensurplus» ?

Lesouci et I'id a d'efficacit et derentabilit al'cauvre danslalogique dutravail et des entreprises|e
d montre séchement : au nan de ce qui et devenu unmot sans r plique: le « chdmage », on jette
dehors. Litt ralement dehors. Et la d gringolade du dedans au dehors — dans la rue - , peut pour
certains, étre extrémement rapide.

Jet s, comme ne valant plus rien, n' tant pas monrayables, changeables, dans la ville aaonyme et
frileuse, ou les suls edeurs associatifs et caritatifs % penchent sur eux pour les ramasser, les laver,
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les nourir, les faire dormir, les empécher de mourir aussi, des hommes et des femmes nous
guestionnent : comment se fait-il, pense-t-on, quils soient dehars et pas dedans, dans ce dedans des
foyers, des h pitaux ou des structures d'acaseil ?

Les quelques maraudes que j'ai pu faire, les quelques entretiens que j'ai pu mener ne me permettent
pas de r ponde ces questions, mais j'ai mieux compris la complexit du probl me de la «rue ».
Bien slr, ma sp cificit de psychiatre tant connwe, les maraude ayant lieu avec un infirmier
psychiatrique, le « recrutement » de ces patients pas comme les autres tait d'embl e connd « psy ».

Premiére rencontre, boulevard ext rieur, la nuit

Monsieur L..., lasoixantaine, sort de sa voiture gar e lelong d'unsquare. Il vit dans savoiture depuis
dix-huit mois. 1l est sympathique, propre, bien habill , I'Gil un peu excit . Le ton se fait un peu
logorrh ique une fois la m fiance pass e, cette m fiance due Il'arriv e de la camionrette de la
maraude quil redoue et souhaite en méme temps.

Il ne peut habiter son deux pices Asni res: «lIs veulent ma peau » dit-il. Sinstalle un dscours
d lirant de pers cution, qu'il commente ainsi : « Ne me parlez pas des psychiatres, ils ne pensent qu'a
I'argent, et a vous abrutir de médicaments...Jesais bien quej'ai un peu dgoncté... méme si vous me
proposez un deux pieces en face, 13, je suis sOr que trés vite je aoirai quils veulent ma peau, les
voisins ». A maquestion ce savoir, comment alors on pourait I'aider, lar porse fuse sur ce trottoir de
Paris, la nuit : « Trouvez-moi une chambre avec une maison vide autour, sans voisins, mais dans
Paris, hein, je suis parisien, moi... »

Il aaccept la muwverture de survie que lui dome le dhauffeur, parfois il fait tr s froid la nuit. Mais
plut t 1a, quétre prise avec la pers cution d lirante r activ e par la pr sence des voisins ; et plut t
vivre la quétre hospitalis . Position dort Mr. L... ned mord pas.

Premier contact. Voies souterraines des Halles, au matin

Recoin le long de la chauss e, sans doue construit comme ac sde s curit pou la maintenance des
travaux pubics. Les camions passent en aspirant l'air. Puanteur des gaz d' chappement ; entre les
camions, les voitures, toute dlure... Dans le recin, desimmondices. Traces de joints, de hachisch et
de m gots de cigarettes, « cadavres » de boueilles de vin et de bi re, de pots de péte e noisette, boites
de mnserves vides, vieux journaux, entassement de fripes. Deux matelas, loign s I'un e l'autre
d'une dizaine de m tres : cohabitation, voisinage oblig plus que «choix » de vie partag e? Le
premier matelas est vide. Lamousse qui add étre jaune il y alongtemps, est maintenant noire tindice
de padlution des voies outerraines - ? Rien  signaler, semble-t-il. Soulagement imperceptible de ma
part : nows alons powoir enfin remonter  |'air libre | -haut. Mais, de la @uche informe des
couvertures entass es sur le second matelas, surgit une norme tignasse de cheveux, incolore force
d'étre pouss reuse et raidie par le poids de la crasse. Le dormeur se retourne vers nous. Il s vellle. 1l

aun Jsage d'ange, dans les 25 ans, le tien laiteux dun enfant, la dart de sa pe au contraste avec la
salet de ses cheveux, et du lieu. Les vrombissements des camions nous font sursauter. Lui, pas du
tout. Il se r veille: vidente familiarit du lieu pou lui, comme une chambre; bien volontiers il
accete cd |, cigarettes. Tr s vite le dialogue sarréte. Moi, gén e par le bruit, les odeurs, la position
de mon corps: longtemps accroupge a milieu des dchets, dans un «nonlieu». Lui, gentil et
souriant, et, je m'en rends compte tr s vite, en correspondance directe bien plus avec ses pens es
guavec ses interlocuteurs, ses penses qui le font sarréter en pein phrase, couter, sourire, repartir

dansunailleurs 0 ses yeux le guident, bien au-del des voies uterraines des Halles. Il est du Nord,
son p re est fleuriste, il ades fr res et sturs, qu'il n'a pas vue depuis dix ans, ou plus. Le temps est

difficile valuer pou lui, etd | sespensesl'accgarent, qui le font ne plus entendre mes questions.
Il fume sa dgarette, mais reprend ded lar alit quand naus lui proposons de venir avec nous afin
guil soit examin et hospitalis : c'est non. L'angoisse monte, il se referme et promet qu'un jour, oui,

il viendra: pas aujourd'hui. Quand naus quittons la voie souterraine, je me retourne : il est assis sur
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son matelas, cigarette la bouche, il ne nous regarde m me pas partir : dans quels trgets, dans quel
voyage est-il cemoment | ?
Quelgues jours plus tard, j'appris quil aaccept le rendez -vous propos dans un dspensaire pour une
premi re cnsultation « psy ».

Premier entretien, couloir del’ taged’accueil du Samu Social de Paris, matin

Madame OY4 Sest retrouv e larue gr s avoir t gravement battue par 'homme avec qui elle

vivait depuis peu. Laliste des s vices quelle aendu s est impressionnante : br lures de cigarette sur
le thorax, t ton d'un sein arrach , marques de coups de tournevis sous le menton, tympans crev s. La
ruea t sonsecours.

Les deux entretiens que nous avons eux, taient riches. Madame OY% se posait tr s bien la question de
lar p tition de ses checs amoureux. Catastrophiques, ilsl'ont amen au pus pr sdelamort.

Elle bute sur cette r p tition. «Je leur donre tout aux hommes, tout et ils me quittent ou ils me
battent¥s Je suis comme ¢a, que wulez-vous! » Avec un hanme, elle n'exi ste plus que comme la
totalit d'un don cequi fait d'elleun bou derien. Et c'est danslerien de larue quelle sest retrouv e
dormir, dans des bades en pastique, apr s avoir accept d' tre tortur e. Il lui a fallu toucher la
limite d'un risque de meurtre r € pou quelle se retrouve dans la ruevs « De toute fagon, poursuit-
elle, je me suis d racin e, je n'aime pas Paris, je suis de I'Est, mais quand je me suis mari e  dix -
neuf ans, mon mari pou son travail a tout le temps chang de \ill e/ une vill e, une maitresse, une
ville, une maitresse’s |' tais compl tement d racin e de mes origines, maintenart je \oudrais
travailler mais on re peut pas travailler sans domicile. Ici, ce n'est pas chez moi, ¢a tourne tout le
temps| hau, dans ma téte¥s »
Elleatout fait enviede continuer ses entretiens.

Danslesinterstices de nos villes

Trois situations bien dff rentes, mais repr sentatives du « tout-venant » auquel sont confront s les
infirmiers et les soignants du R seau « Souffrances et Pr carit ».

La question de la psychose revient | qui r v le l'autre face de nos espaces urbains comme lieux sans
corps, sans histoire & sans m moire, miroirs sans tain et sans reflet d'un espace anonyme. Ce sont
pourtant ces espaces « sans», comme priv s de tout, qui sont investis en refuge par des exclus, au
risque, alors, querien ne puisse fairebarrage |I' volution dun d bordement psychatique.

Dans les interstices de nos villes, se d ploient aussi ¢ t de nos demeures, des Centres d'Accueil

pou les gens de la rue. Un centre d'accueil de nuit ressemble un peu  un service d'h pital

psychiatrique de jour, mais qui serait de nuit, et sans personnel psychiatrique. Pr senceforte des corps.
Visages rougis par I'alcod. Voix excit es des femmes. Dans le coin de ce qui doit tre une salle de
bain, la paill asse du chien¥aLe r glement int rieur est pr cis, on pr vient |'avance si on veut d ner

et dormir. La vie en collectivit est rythm e par les coups de sonnette des noweaux arrivants. Parmi
ces hommes et ces femmes, il en est qui vivent sur ce mode | depuis des ann es, voire des dizaines
d'ann es. Certains % sont chronicis s, au fin fond dune mis re psychique, sans plus d'adresse

possble, quicongle. D'autres sont encore saisis par laviolence de leur arriv e dans larue.

La question dusoin psychiatrique se pose plus souvent quon re le croit, sans ambiguit et, parfois,
dansl'urgence d'une mani retout fait particuli re dans sadimensiong ographique : car qui dit soin
en psychiatrie de rue, dehors, dit parole, dit coute, dit change, dit rendezvous dedans. Le soin
comme dans larue.

Comment r ponde au refus contenu dans certains propos d'exclus : «plus dh pital psychiatrique,
plus de m dicaments » ? Faut-il envisager pou ces hommes et ces femmes en errance autre cose que
cette s dentarisation hospitali re dort ils ne veulent pas, quand bien m me ils sont de structure
psychatique ? Faut-il envisager un autre type d'acaleil et de suivi, dans ceslieuxm meso il sefixent
ou d ambulent ? Mais comment assurer, surtout lorsque I'angoisse est | , massive, la sauvegarde
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physique et la possible constance d'une relation autrui qui ne soit pas que dasdstance ? Des
personnes en grande exclusion sadressent bel et bien notre comp tence clinique. Laisser au seul
champ social le soin de les prendre en charge est insatisfaisant, un doule niveau :

a) Pour les «errants » et les «exclus» eux-m mes; leur souffrance ausg folle soit-elle, dait
powoir tre entendue. Le seul discours de compassion au d'assistance ne suffit pas faire consister
avec eux une relation de soin,

b) Pour les travailleurs sociaux quil n'est pas suhaitable de laisser seuls en prise avec des
processus de destructions et de d liaisons psychiques. L'h roisme a ses limites.



