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Résumé : A partir de son expérience de psychiatre travaillant en collaboration avec des infirmiers 
psychiatriques autour de la santé mentale des grands exclus, l’auteur propose une réflexion sur les 
modes d’errances et de sédentarisations socio-pathologiques et psycho-pathologiques dans des « non-
lieux » de l’espace urbain. Une prise en charge « psychiatrique » des sujets sédentarisés en « non-
lieu » réinterroge la dimension sanitaire et sociale des dispositifs d’accueil, de soin et d’écoute de ces 
hommes et de ces femmes en situation d’exclusion et/ou de grande précarité. 
 
Mots clés : Espace urbain ; errance ; exclusion ; hôpital psychiatrique ; psychose ; secteur 
psychiatrique. 
 
 
Etrangeté de Paris vue à travers les maraudes 2  avec l’infirm ier psychiatrique. Les repères habituels 
cèdent le pas à d’autres repères, d’autres normes  ; les regards des infirmiers scrutent des lieux 
insolites, le camion freine là où une voiture « normale » ne freine pas, sauf en cas de panne : dans la 
boucle d’une bretelle d’autoroute, en plein milieu d’une voie souterraine, le long d’un grand boulevard 
déserté. 
L’œil finit par s’habituer à cette drôle de cartographie, surpris même, hébété presque, de reconnaître, 
par moment, des indices d’un monde jusque là familie r – Tiens, ce quartier, cette place… - 
Incongruité de deux univers qui se chevauchent : L’un, celui de l’exclusion dans le creux du trop plein 
du monde ordinaire qui, du coup, apparaît vidé de son sens. 
Disséminés à travers la mégapole, des hommes s’insinu ent dans les failles de la ville, trous, détours, 
dessus de bouche de métro, arrières de palissades, alentours des voies de dégagement : des ombres 
investissent les terrains « non à bâtir », les terrains non prévus pour l’humain. Où est la limite  ? Que 
nous renvoie cette errance dans la ville moderne de notre propre difficulté à y vivre et que s’est -il 
passé pour, qu’au fur et à mesure que nos villes s’étendent, se bétonnent, se ferment et s’enrichissent, 
se cloisonnent, elles se creusent de failles, de trous, de fentes, dans le béton où se loge de l’humaine 
« en surplus » ? 
Le souci et l’idéal d’efficacité et de rentabilité à l’œuvre dans la logique du travail et des entreprises le 
démontre sèchement : au nom de ce qui et devenu un mot sans réplique : le « chômage », on jette 
dehors. Littéralement dehors. Et la dégringolade du dedans au dehors – dans la rue - , peut pour 
certains, être extrêmement rapide. 
Jetés, comme ne valant plus rien, n’étant pas monnayables, échangeables, dans la ville anonyme et 
frileuse, où les seuls secteurs associatifs et caritatifs se penchent sur eux pour les ramasser, les laver, 
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les nourrir, les faire dormir, les empêcher de mourir aussi, des hommes et des femmes nous 
questionnent : comment se fait-il, pense-t-on, qu’ils soient de hors et pas dedans, dans ce dedans des 
foyers, des hôpitaux ou des structures d’accueil  ? 
Les quelques maraudes que j’ai pu faire, les quelques entretiens que j’ai pu mener ne me permettent 
pas de répondre à ces questions, mais j’ai mieux compris la comple xité du problème de la « rue ». 
Bien sûr, ma spécificité de psychiatre étant connue, les maraude ayant lieu avec un infirmier 
psychiatrique, le « recrutement » de ces patients pas comme les autres était d’emblée connoté «  psy ». 
 
Première rencontre, boulevard extérieur, la nuit 
 
Monsieur L…, la soixantaine, sort de sa voiture garée le long d’un square. Il vit dans sa voiture depuis 
dix-huit mois. Il est sympathique, propre, bien habillé, l’œil un peu excité. Le ton se fait un peu 
logorrhéique une fois la méfiance passée, cette méfiance due à l’arrivée de la camionnette de la 
maraude qu’il redoute et souhaite en même temps.  
 
Il ne peut habiter son deux pièces à Asnières : « Ils veulent ma peau » dit-il. S’installe un discours 
délirant de persécution, qu’il co mmente ainsi : « Ne me parlez pas des psychiatres, ils ne pensent qu’à 
l’argent, et à vous abrutir de médicaments… Je sais bien que j’ai un peu disjoncté… même si vous me 
proposez un deux pièces en face, là, je suis sûr que très vite je croirai qu’ils veulent ma peau, les 
voisins ». A ma question de savoir, comment alors on pourrait l’aider, la réponse fuse sur ce trottoir de 
Paris, la nuit : « Trouvez-moi une chambre avec une maison vide autour, sans voisins, mais dans 
Paris, hein, je suis parisien, moi… » 
Il a accepté la couverture de survie que lui donne le chauffeur, parfois il fait très froid la nuit. Mais 
plutôt là, qu’être prise avec la persécution délirante réactivée par la présence des voisins  ; et plutôt 
vivre là qu’être hospitalisé. Position dont Mr. L… ne démord pas. 
 
Premier contact. Voies souterraines des Halles, au matin 
 
Recoin le long de la chaussée, sans doute construit comme accès de sécurité pour la maintenance des 
travaux publics. Les camions passent en aspirant l’air. Puanteur des gaz d’ échappement ; entre les 
camions, les voitures, à toute allure… Dans le recoin, des immondices. Traces de joints, de hachisch et 
de mégots de cigarettes, « cadavres » de bouteilles de vin et de bière, de pots de pâte e noisette, boites 
de conserves vides, vieux journaux, entassement de fripes. Deux matelas, éloignés l’un de l’autre 
d’une dizaine de mètres  : cohabitation, voisinage obligé plus que « choix » de vie partagée ? Le 
premier matelas est vide. La mousse qui a dû être jaune il y a longtemps, est maintenant noire –indice 
de pollution des voies souterraines - ? Rien à signaler, semble-t-il. Soulagement imperceptible de ma 
part : nous allons pouvoir enfin remonter à l’air libre là -haut. Mais, de la couche informe des 
couvertures entassées sur le second matelas, surgit une énorme tignasse de cheveux, incolore à force 
d’être poussiéreuse et raidie par le poids de la crasse. Le dormeur se retourne vers nous. Il s’éveille. Il 
a un visage d’ange, dans les 25 ans, le tien laiteux d’un enfant, la clarté de sa pe au contraste avec la 
saleté de ses cheveux, et du lieu. Les vrombissements des camions nous font sursauter. Lui, pas du 
tout. Il se réveille : évidente familiarité du lieu pour  lui, comme une chambre ; bien volontiers il 
accepte café, cigarettes. Très vite le dialogue s’arrête. Moi, gênée par le bruit, les odeurs, la position 
de mon corps : longtemps accroupie au milieu des déchets, dans un « non-lieu ». Lui, gentil et 
souriant, et, je m’en rends compte très vite, en correspondance directe bien plus avec s es pensées 
qu’avec ses interlocuteurs, ses pensées qui le font s’arrêter en plein phrase, écouter, sourire, repartir 
dans un ailleurs où ses yeux le guident, bien au-delà des voies souterraines des Halles. Il est du Nord, 
son père est fleuriste, il a des frères et sœurs, qu’il n’a pas vue depuis dix ans, ou plus. Le temps est 
difficile à évaluer pour lui, et déjà ses pensées l’accaparent, qui le font ne plus entendre mes questions. 
Il fume sa cigarette, mais reprend pied à la réalité quand nous lui proposons de venir avec nous afin 
qu’il soit examiné et hospitalisé  : c’est non. L’angoisse monte, il se referme et promet qu’un jour, oui, 
il viendra : pas aujourd’hui. Quand nous quittons la voie souterraine, je me retourne  : il est assis sur 
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son matelas, cigarette à la bouche, il ne nous regarde même pas partir : dans quels trajets, dans quel 
voyage est-il à ce moment là ? 
Quelques jours plus tard, j’appris qu’il a accepté le rendez -vous proposé dans un dispensaire pour une 
première consultation « psy ». 
 
Premier entretien, couloir de l’étage d’accueil du Samu Social de Paris, matin 
 
Madame O… s’est retrouvée à la rue après avoir été gravement battue par l’homme avec qui elle 
vivait depuis peu. La liste des sévices qu’elle a endurés est impressionnante  : brûlures de cigarette sur 
le thorax, téton d’un sein arraché, marques de coups de tournevis sous le menton, tympans crevés. La 
rue a été son secours. 
Les deux entretiens que nous avons eux, étaient riches. Madame O… se posait très bien la question de 
la répétition de ses échecs amoureux. Catastrophiques, ils l’ont amené au plus près de la mort.  
 
Elle bute sur cette répétition. « Je leur donne tout aux hommes, tout et ils me quittent ou ils me 
battent… Je suis comme ça, que voulez -vous ! » Avec un homme, elle n’exi ste plus que comme la 
totalité d’un don, ce qui fait d’elle un bout de rien. Et c’est dans le rien de la rue qu’elle s’est retrouvée 
à dormir, dans des bâches en plastique, après avoir accepté d’être torturée. Il lui a fallu toucher la 
limite d’un risque d e meurtre réel pour qu’elle se retrouve dans la rue… « De toute façon, poursuit-
elle, je me suis déracinée, je n’aime pas Paris, je suis de l’Est, mais quand je me suis mariée à dix -
neuf ans, mon mari pour son travail a tout le temps changé de ville… une v ille, une maîtresse, une 
ville, une maîtresse… j’étais complètement déracinée de mes origines, maintenant je voudrais 
travailler mais on ne peut pas travailler sans domicile. Ici, ce n’est pas chez moi, ça tourne tout le 
temps là haut, dans ma tête…  » 
Elle a tout à fait envie de continuer ses entretiens. 
 
Dans les interstices de nos villes 
 
Trois situations bien différentes, mais représentatives du « tout-venant » auquel sont confrontés les 
infirmiers et les soignants du Réseau « Souffrances et Précarité ». 
La question de la psychose revient là qui révèle l’autre face de nos espaces urbains comme lieux sans 
corps, sans histoire et sans mémoire, miroirs sans tain et sans reflet d’un espace anonyme. Ce sont 
pourtant ces espaces « sans », comme privés de tout, qui sont investis en refuge par des exclus, au 
risque, alors, que rien ne puisse faire barrage à l’évolution d’un débordement psychotique.  
Dans les interstices de nos villes, se déploient aussi à côté de nos demeures, des Centres d’Accueil 
pour les gens de la rue. Un centre d’accueil de nuit ressemble un peu à un service d’hôpital 
psychiatrique de jour, mais qui serait de nuit, et sans personnel psychiatrique. Présence forte des corps. 
Visages rougis par l’alcool. Voix excitées des femmes. Dans le coin de c e qui doit être une salle de 
bain, la paillasse du chien… Le règlement intérieur est précis, on prévient à l’avance si on veut dîner 
et dormir. La vie en collectivité est rythmée par les coups de sonnette des nouveaux arrivants. Parmi 
ces hommes et ces femmes, il en est qui vivent sur ce mode là depuis des années, voire des dizaines 
d’années. Certains se sont chronicisés, au fin fond d’une misère psychique, sans plus d’adresse 
possible, à quiconque. D’autres sont encore saisis par la violence de leur arrivé e dans la rue. 
La question du soin psychiatrique se pose plus souvent qu’on ne le croit, sans ambiguïté et, parfois, 
dans l’urgence, d’une manière tout à fait particulière dans sa dimension géographique  : car qui dit soin 
en psychiatrie de rue, dehors, dit parole, dit écoute, dit échange, dit rendez-vous dedans. Le soin 
comme dans la rue. 
 
Comment répondre au refus contenu dans certains propos d’exclus  : « plus d’hôpital psychiatrique, 
plus de médicaments » ? Faut-il envisager pour ces hommes et ces femmes en errance autre chose que 
cette sédentarisation hospitalière dont ils ne veulent pas, quand bien même ils sont de structure 
psychotique ? Faut-il envisager un autre type d’accueil et de suivi, dans ces lieux mêmes où il se fixent 
ou déambulent ? Mais comment assurer, surtout lorsque l’angoisse est là, massive, la sauvegarde 
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physique et la possible constance d’une relation à autrui qui ne soit pas que d’assistance  ? Des 
personnes en grande exclusion s’adressent bel et bien à notre compétence clinique. Laiss er au seul 
champ social le soin de les prendre en charge est insatisfaisant, à un double niveau : 
 
 
a) Pour les « errants » et les « exclus » eux-mêmes ; leur souffrance, aussi folle soit-elle, doit 
pouvoir être entendue. Le seul discours de compassion ou d’a ssistance ne suffit pas à faire consister 
avec eux une relation de soin, 
 
b) Pour les travailleurs sociaux qu’il n’est pas souhaitable de laisser seuls en prise avec des 
processus de destructions et de déliaisons psychiques. L’héroïsme a ses limites.  
 


