
AAvveecc  ll ’’ aauuttoorr iissaattiioonn  ddee  PPssyycchhoollooggiiee  CCll iinniiqquuee  ((PPaarr iiss,,  ll ’’ HHaarrmmaattttaann))  
  eett  ddee  ssoonn  ddiirreecctteeuurr  ddee  ppuubbll iiccaattiioonn,,  OO..  DDoouuvvii ll llee  

 
 

Psychologie clinique n°7, 
 « Exclusions, précarités : témoignages cliniques », 

printemps 1999 

  
  

LL eeççoonnss  ddee  GGééooggrr aapphhiiee  
Par le Dr . Sylvie Quesemand-Zucca 1 

 
 
Résumé : A partir de son expérience de psychiatre travaillant en collaboration avec des infirmiers 
psychiatriques autour de la santé mentale des grands exclus, l’auteur propose une réflexion sur les 
modes d’errances et de sédentarisations socio-pathologiques et psycho-pathologiques dans des « non-
lieux » de l’espace urbain. Une prise en charge « psychiatrique » des sujets sédentarisés en « non-
lieu » réinterroge la dimension sanitaire et sociale des dispositifs d’accueil, de soin et d’écoute de ces 
hommes et de ces femmes en situation d’exclusion et/ou de grande précarité. 
 
Mots clés : Espace urbain ; errance ; exclusion ; hôpital psychiatrique ; psychose ; secteur 
psychiatrique. 
 
 
Etranget� de Paris vue à travers les maraudes 2  avec l'infirmier psychiatrique. Les repères habituels 
cèdent le pas à d'autres repères, d'autres normes  ; les regards des infirmiers scrutent des lieux 
insolites, le camion freine là où une voiture « normale » ne freine pas, sauf en cas de panne : dans la 
boucle d'une bretelle d'autoroute, en plein milieu d'une voie souterraine, le long d'un grand boulevard 
d� sert� . 
L'œil finit par s'habituer à cette drôle de cartographie, surpris même, h� b� t� presque, de reconnaître, 
par moment, des indices d'un monde jusque là familier – Tiens, ce quartier, cette place… - 
Incongruit� de deux univers qui se chevauchent : L'un, celui de l'exclusion dans le creux du trop plein 
du monde ordinaire qui, du coup, apparaît vid� de son sens. 
Diss� min� s à travers la m� gapole, des hommes s'insinuent dans les failles de la vill e, trous, d� tours, 
dessus de bouche de m� tro, arrières de palissades, alentours des voies de d� gagement : des ombres 
investissent les terrains « non à bâtir », les terrains non pr� vus pour l'humain. Où est la limite ? Que 
nous renvoie cette errance dans la vil le moderne de notre propre difficult� à y vivre et que s'est -il 
pass� pour, qu'au fur et à mesure que nos vil les s'� tendent, se b� tonnent, se ferment et s'enrichissent, 
se cloisonnent, elles se creusent de failles, de trous, de fentes, dans le b� ton où se loge de l'humaine 
« en surplus » ? 
Le souci et l'id� al d'efficacit� et de rentabilit � à l'œuvre dans la logique du travail et des entreprises le 
d� montre sèchement : au nom de ce qui et devenu un mot sans r� plique : le « chômage », on jette 
dehors. Litt� ralement dehors. Et la d� gringolade du dedans au dehors – dans la rue - , peut pour 
certains, être extrêmement rapide. 
Jet� s, comme ne valant plus rien, n'� tant pas monnayables, � changeables, dans la ville anonyme et 
frileuse, où les seuls secteurs associatifs et caritatifs se penchent sur eux pour les ramasser, les laver, 
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les nourrir, les faire dormir, les empêcher de mourir aussi, des hommes et des femmes nous 
questionnent : comment se fait-il , pense-t-on, qu'ils soient dehors et pas dedans, dans ce dedans des 
foyers, des h�p itaux ou des structures d'accueil  ? 
Les quelques maraudes que j 'ai pu faire, les quelques entretiens que j'ai pu mener ne me permettent 
pas de r� pondre � ces questions, mais j 'ai mieux compris la complexit� du probl� me de la « rue ». 
Bien sûr, ma sp� cificit� de psychiatre �tant connue, les maraude ayant lieu avec un infirmier 
psychiatrique, le « recrutement » de ces patients pas comme les autres � tait d'embl�e connot� « psy ». 
 
Première rencontre, boulevard ext� r ieur , la nuit 
 
Monsieur L…, la soixantaine, sort de sa voiture gar� e le long d'un square. Il vit dans sa voiture depuis 
dix-huit mois. Il est sympathique, propre, bien habill � , l'úil un peu excit� . Le ton se fait un peu 
logorrh� ique une fois la m� fiance pass� e, cette m� fiance due � l'arriv� e de la camionnette de la 
maraude qu'il redoute et souhaite en même temps.  
 
Il ne peut habiter son deux pi�ces � Asni� res : « Ils veulent ma peau » dit-il . S'installe un discours 
d� lirant de pers� cution, qu'il commente ainsi : « Ne me parlez pas des psychiatres, ils ne pensent qu'à 
l'argent, et à vous abrutir de médicaments… Je sais bien que j'ai un peu disjoncté… même si vous me 
proposez un deux pièces en face, là, je suis sûr que très vite je croirai qu'ils veul ent ma peau, les 
voisins ». A ma question de savoir, comment alors on pourrait l'aider, la r� ponse fuse sur ce trottoir de 
Paris, la nuit : « Trouvez-moi une chambre avec une maison vide autour, sans voisins, mais dans 
Paris, hein, je suis parisien, moi… » 
Il a accept� la couverture de survie que lui donne le chauffeur, parfois il fait tr� s froid la nuit. Mais 
plut� t là, qu'être prise avec la pers� cution d� li rante r�activ� e par la pr� sence des voisins ; et plut� t 
vivre là qu'être hospitalis� . Position dont Mr. L… ne d� mord pas. 
 
Premier contact. Voies souterraines des Halles, au matin 
 
Recoin le long de la chauss�e, sans doute construit comme acc� s de s� curit� pour la maintenance des 
travaux publics. Les camions passent en aspirant l'air. Puanteur des gaz d' � chappement ; entre les 
camions, les voitures, � toute allure… Dans le recoin, des immondices. Traces de joints, de hachisch et 
de m� gots de cigarettes, « cadavres » de bouteilles de vin et de bi� re, de pots de pâte e noisette, boites 
de conserves vides, vieux journaux, entassement de fripes. Deux matelas, � loign� s l'un de l'autre 
d'une dizaine de m� tres : cohabitation, voisinage oblig� plus que « choix » de vie partag� e ? Le 
premier matelas est vide. La mousse qui a dû être jaune il y a longtemps, est maintenant noire ±indice 
de pollution des voies souterraines - ? Rien � signaler, semble-t-il . Soulagement imperceptible de ma 
part : nous allons pouvoir enfin remonter � l'air libre l� -haut. Mais, de la couche informe des 
couvertures entass� es sur le second matelas, surgit une �norme tignasse de cheveux, incolore � force 
d'être poussi� reuse et raidie par le poids de la crasse. Le dormeur se retourne vers nous. Il s'� veill e. Il 
a un visage d'ange, dans les 25 ans, le tien laiteux d'un enfant, la clart� de sa pe au contraste avec la 
salet� de ses cheveux, et du lieu. Les vrombissements des camions nous font sursauter. Lui, pas du 
tout. Il se r� veille : � vidente famili arit� du lieu pour  lui, comme une chambre ; bien volontiers il 
accepte caf� , cigarettes. Tr� s vite le dialogue s'arrête. Moi, gên� e par le bruit, les odeurs, la position 
de mon corps : longtemps accroupie au milieu des d�c hets, dans un « non-lieu ». Lui, gentil et 
souriant, et, je m'en rends compte tr� s vite, en correspondance directe bien plus avec ses pens� es 
qu'avec ses interlocuteurs, ses pens�es qui le font s'arrêter en plein phrase, �c outer, sourire, repartir 
dans un aill eurs o� ses yeux le guident, bien au-del� des voies souterraines des Halles. Il est du Nord, 
son p� re est fleuriste, il a des fr� res et súurs, qu'il n'a pas vue depuis dix ans, ou plus. Le temps est 
difficile � � valuer pour lui, et d� j� ses pens�es l'accaparent, qui le font ne plus entendre mes questions. 
Il fume sa cigarette, mais reprend pied � la r� alit� quand nous lui proposons de venir avec nous afin 
qu'il soit examin� et hospitalis�  : c'est non. L'angoisse monte, il se referme et promet qu'un jour, oui, 
il viendra : pas aujourd'hui. Quand nous quittons la voie souterraine, je me retourne : il est assis sur 
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son matelas, cigarette � la bouche, il ne nous regarde m� me pas partir : dans quels trajets, dans quel 
voyage est-il � ce moment l�  ? 
Quelques jours plus tard, j'appris qu'il a accept� le rendez -vous propos� dans un dispensaire pour une 
premi� re consultation « psy ». 
 
Premier entretien, couloir de l’ � tage d’accueil du Samu Social de Par is, matin 
 
Madame O¼ s'est retrouv� e � la rue apr� s avoir � t� gravement battue par l'homme avec qui elle 
vivait depuis peu. La liste des s� vices qu'elle a endur� s est impressionnante : br� lures de cigarette sur 
le thorax, t� ton d'un sein arrach� , marques de coups de tournevis sous le menton, tympans crev� s. La 
rue a � t� son secours. 
Les deux entretiens que nous avons eux, � taient riches. Madame O¼ se posait tr� s bien la question de 
la r� p� tition de ses � checs amoureux. Catastrophiques, ils l'ont amen� au plus pr� s de la mort.  
 
Elle bute sur cette r� p� tition. « Je leur donne tout aux hommes, tout et ils me quittent ou ils me 
battent¼ Je suis comme ça, que voulez-vous ! » Avec un homme, elle n'exi ste plus que comme la 
totalit � d'un don, ce qui fait d'elle un bout de rien. Et c'est dans le rien de la rue qu'elle s'est retrouv�e 
� dormir, dans des bâches en plastique, apr� s avoir accept� d'� tre tortur� e. Il lui a fallu toucher la 
limite d'un risque de meurtre r� el pour qu'elle se retrouve dans la rue¼ « De toute façon, poursuit-
elle, je me suis d� racin� e, je n'aime pas Paris, je suis de l'Est, mais quand je me suis mari�e � dix -
neuf ans, mon mari pour son travail a tout le temps chang� de vill e¼ une vill e, une maîtresse, une 
ville, une maîtresse¼ j'� tais compl� tement d� racin� e de mes origines, maintenant je voudrais 
travailler mais on ne peut pas travailler sans domicile. Ici, ce n'est pas chez moi, ça tourne tout le 
temps l� haut, dans ma tête¼ » 
Elle a tout � fait envie de continuer ses entretiens. 
 
Dans les interstices de nos villes 
 
Trois situations bien diff� rentes, mais repr� sentatives du « tout-venant » auquel sont confront� s les 
infirmiers et les soignants du R� seau « Souff rances et Pr� carit�  ». 
La question de la psychose revient l� qui r� v� le l'autre face de nos espaces urbains comme lieux sans 
corps, sans histoire et sans m� moire, miroirs sans tain et sans reflet d'un espace anonyme. Ce sont 
pourtant ces espaces « sans », comme priv� s de tout, qui sont investis en refuge par des exclus, au 
risque, alors, que rien ne puisse faire barrage � l'� volution d'un d� bordement psychotique.  
Dans les interstices de nos vil les, se d� ploient aussi � c� t� de nos demeures, des Centres d'Accueil 
pour les gens de la rue. Un centre d'accueil de nuit ressemble un peu � un service d'h�p ital 
psychiatrique de jour, mais qui serait de nuit, et sans personnel psychiatrique. Pr� sence forte des corps. 
Visages rougis par l'alcool. Voix excit�es des femmes. Dans le coin de ce qui doit � tre une salle de 
bain, la paill asse du chien¼ Le r� glement int� rieur est pr�c is, on pr� vient � l'avance si on veut d�ner 
et dormir. La vie en collectivit� est rythm� e par les coups de sonnette des nouveaux arrivants. Parmi 
ces hommes et ces femmes, il en est qui vivent sur ce mode l� depuis des ann�es, voire des dizaines 
d'ann� es. Certains se sont chronicis� s, au fin fond d'une mis� re psychique, sans plus d'adresse 
possible, � quiconque. D'autres sont encore saisis par la violence de leur arriv� e dans la rue. 
La question du soin psychiatrique se pose plus souvent qu'on ne le croit, sans ambiguït� et, parfois, 
dans l'urgence, d'une mani� re tout � fait particuli � re dans sa dimension g� ographique  : car qui dit soin 
en psychiatrie de rue, dehors, dit parole, dit �coute, dit �c hange, dit rendez-vous dedans. Le soin 
comme dans la rue. 
 
Comment r� pondre au refus contenu dans certains propos d'exclus : « plus d'h�p ital psychiatrique, 
plus de m� dicaments » ? Faut-il envisager pour ces hommes et ces femmes en errance autre chose que 
cette s� dentarisation hospitali � re dont ils ne veulent pas, quand bien m� me ils sont de structure 
psychotique ? Faut-il envisager un autre type d'accueil et de suivi, dans ces lieux m� mes o� il se fixent 
ou d� ambulent ? Mais comment assurer, surtout lorsque l'angoisse est l� , massive, la sauvegarde 
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physique et la possible constance d'une relation � autrui qui ne soit pas que d'assistance  ? Des 
personnes en grande exclusion s'adressent bel et bien � notre comp� tence clinique. Laisser au seul 
champ social le soin de les prendre en charge est insatisfaisant, � un double niveau : 
 
 
a) Pour les « errants » et les « exclus » eux-m� mes ; leur souffrance, aussi folle soit-elle, doit 
pouvoir � tre entendue. Le seul discours de compassion ou d'assistance ne suffit pas � faire consister 
avec eux une relation de soin, 
 
b) Pour les travailleurs sociaux qu'il n'est pas souhaitable de laisser seuls en prise avec des 
processus de destructions et de d� liaisons psychiques. L'h� roïsme a ses limites.  
 


