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« ..Peters et moi nous fiimes complétement remis de nos derniéres privations et de nos terribles
souffrances, et bientot tout le passé nous apparut plutot comme un réve effrayant d’ou le réveil nous
avait heureusement arrachés, que comme une suite d’évenements ayant pris place dans la positive
et pure réalité. J'ai depuis lors eu [’occasion de remarquer que cette espece d’oubli partiel est
ordinairement amené par une transition soudaine soit de la joie a la douleur, soit de la douleur a la
joie,-la puissance d’oubli étant toujours proportionnée a l’énergie du contraste. Ainsi, dans mon
propre cas, il me semblait maintenant impossible de réaliser le total des miseres que j avais
endurées pendant les jours passés sur notre ponton. On se rappelle bien les incidents, mais non
plus les sensations engendrées par les circonstances successives. Tout ce que je sais, c’est que, au
fur et a mesure que ces événements se produisaient, j'étais toujours convaincu que la nature
humaine était incapable d’endurer la douleur a un degré au dela... »

Edgar Allan Poe « Les Aventures d’Arthur Gordon Pym »

Les personnes vivant dans la grande précarité sont des personnes qui ont trés souvent connu
un passé particulierement lourd en traumatismes de toutes natures : le passage a la rue consiste alors
en un ultime moyen de vivre, au prix d’une rupture parfois irrémédiable avec tout projet d’insertion
familiale, sociale, et méme thérapeutique. Les modalités de rupture vont de la simple fugue a
I’exclusion de la personne par le tissu environnant.

Ce processus de désocialisation est aujourd’hui important, et donc treés inquiétant. On
compte aujourd’hui a Paris prés des milliers de SDF. Parmi ces personnes, beaucoup d’hommes et
de femmes d’origine étrangere, maghrébines et africaines. Certains ont la nationalité francaise,
d’autres sont en situation irréguliere, c’est a dire sans permis de séjour. Parmi ceux-1a, de plus en
plus de familles sont repérées, sans ressources, dans la rue, attendant de 1’aide pour se nourrir et
savoir ou dormir.

D’autres sont francaises, ont connu, jusqu’a la coupure d’avec leur lieu d’ancrage, un mode
de vie comme d’autres : logés, en famille, ayant mené une vie professionnelle ; d’autres n’ont connu
que le RMI, leur octroyant un minimum garanti de financement sans travail ; d’autres, enfin, sont
malades, notamment malades psychiatriques, vivant leurs délires dans la rue, plutdt que dans des
hdpitaux psychiatriques en perte de vitesse en ce qui concerne les possibilités de séjours hospitaliers
au long cours.

Notre équipe, constituée de psychiatres, infirmiers psychiatriques, assistante sociale,
travaille aupres de ces personnes errantes, notamment aupres de celles qui posent probleme aux
travailleurs sociaux. Ces problemes sont variés, et vont de ’agitation , en passant par toute la
séméiologie des troubles psychiatriques, notamment psychotiques, a I’apragmatisme le plus profond
des états gravement dépressifs et mélancoliques. Mais nous voyons également des personnes, ne
présentant pas de pathologie avérée, qui souhaitent étre en lien avec 1’'un d’entre nous, ce qui n’est
pas rare aujourd’hui, apres cing ans de pratique de terrain.

Parfois, la rue est devenue pour ces personnes le véritable lieu de vie - de survie ? - depuis
des mois, des années.



Notre travail aupres d’eux est difficile, dans la mesure ou plus le temps a passé depuis cette
« installation » a la rue, plus il est difficile d’avoir acceés a un échange authentique, je dirais d’un
psychisme (le ndtre) & un autre (celui de la personne). En effet, a la longue, cest précisément le
travail de remémoration autour de ce ou ces traumatismes qui aura été quasiment annulé, comme si
il avait fallu avant tout, oublier tout, par un processus devenu de plus en plus confus avec le temps
et I’alcool.

Cette temporalité particuliere, ces souvenirs fragmentaires dont E.POE nous parle si
justement, cet oubli partiel amené par les transitions d’un état de douleur a un état de joie, ces allers
et retours entre passé et présent des images et des souvenirs semblent, chez nos SDF, avoir été
bannis - en tous cas, ils sont trés peu apparents. La tentative d'organisation d'un mode de survie
dans l'errance, dans laquelle il s’agit de pouvoir affronter des codes nouveaux, ceux de la vie a la
rue, faisant office de lois plutdt archaiques et bien différents des ndtres, semble avoir comme
corollaire nécessaire « I'oubli total » de la vie vécue avant la rupture.

La différence d’avec d’autres populations ayant connu des traumatismes importants, se situe
véritablement a deux niveaux : d’abord, il s’agit chez eux plus que d’un traumatisme unique, récent,
dont la violence peut étre d’emblée reconnue par la société - d'une multiplicité de traumatismes non
cicatrisés et souvent tres anciens (abus sexuels dans l'enfance, parents alcooliques, en fants battus,
etc..) souvent réactualisés par une rupture familiale ou sociale récente ; ensuite, la survie dans un
hors cadre, la rue, sans projection possible dans un avenir personnalisé, comme « traitement » du
traumatisme apparent — donne évidemment un caractere tres particulier au décodage de ce qui a pu
étre en question, justement, dans la dégringolade a la rue. Le temps qui s’écoule au jour le jour dans
ce contexte de haute précarisation, n’est pas un temps dans lequel passé présent futur
s’entrecroi sent.

On imagine aisément que cela ne favorise guere le travail d¢laboration des traumatismes
précédant I'arrivée a la rue... Le refoulement devient petit & petit annulation, et surgit un rapport
tres immédiat au langage et aux échanges : seule Iimmédiateté est privilégi€e, greffée toutefois
d’une vague remémoration approximative de la dernieére boucle du traumatisme, parfois réitérée
sous forme de vague romance automatique, («jai perdu femme et enfants dans un accident de
voiture ») sans quon ne puisse €tre bien certain quil s’agisse la d’une réalité & chaque fois
authentique, mais qui, par la spectacularit¢ de l'effet d’annonce, clét tout approfondissement
possible du dialogue ; au temps subjectif de la remémoration se substitue un temps répétitif
anonyme, dans lequel les préoccupations vont petit a petit se restreindre au maintien de la survie et
a la quéte d’alcool ou d’autres toxiques, et les échanges se formuler autour d’aides pratiques ou de
demandes ponctuelles, quand il ne s’agit pas de revendicat ions.

Pour qu’un traumatisme puisse étre évoqué, sans dommage, il y a nécessité pour la personne
de se sentir en sécurité, en confiance et installée dans une relation humaine — professionnelle dans
notre cas - qui s'inscrive dans la durée et I'empathie. Mon expérience de psychanalyste en cabinet
m’a appris que c’est la personne elle -méme qui choisira et l'interlocuteur, et le moment ad hoc pour
évoquer ces évenements si particuliers, qui ont souvent donné a la vie de la personne une tournure si
déterminante, mais qui, au fur et 2 mesure du temps qui passe, donne également a entendre une
autre lecture d’autres évenements vécus, moins spectaculaires, d’avant le traumatisme, ou autour de
celui-ci. Les criteres de confiance qui permettront d’évoquer les remaniements provoqués par le
traumatisme récent sont inscrites dans la dimension transférentielle/contre transférentielle, Ainsi
une femme qui venait d€tre violée m’expliquait quelle ne pouvait parler avec la psychanalyste
précédente, parce quelle avait le méme parfum que sa mere. Aucun psychiatre, aucun psychologue,
aucun psychanalyste n’est uniformément « la bonne personne », tant cette dimension est complexe a
définir et s’inscrit dans des parametres trés peu objectifs. Cela pour dire aussi qua mon avis, un
méme traumatisme ne renvoie pas aux mémes blessures chez chacun, ni aux mémes soins, ni aux
mémes durées de prise en charge, ni ne s’adresse uniformément a la méme personne.

Telle jeune femme, récemment sortie blessée mais vivante d’un attentat meurtri er dans un
pays en guerre, rapatriée en urgence, pleurait de voir que son peére n’acceptait pas pour autant son
futur mari. Ce pere avec qui, depuis son enfance, elle avait eu de grandes difficultés relationnelles



ne semblait pas capable, malgré la gravité de la situation, de faire un pas, une ouverture vers elle :
ce qui l'aurait sans doute immédiatement réconfortée. Mais en méme temps , cette plainte formulée
a l'encontre de son pere était sans doute une maniere a elle de déplacer et déployer l'effet du
traumatisme de l’attentat dans lequel elle a miraculeusement survécu.

Mais revenons a la population dont il est question ici, et a ses particularités. Un des risques
de I'annulation radicale des traumatismes que nous y constatons parfois réside selon nous, dans le
fait que léviction du passé douloureux risque de se payer dune annulation d’une projection
possible dans le futur. « La douleur a un degré au-dela » dont parle E.Poe est peut-Etre bien ici en
jeu. Clest la que les choses deviennent complexes, et que notre position thérapeutique est
terriblement délicate. Car quelle peut étre notre marge de manceuvre, si nous mémes ne nous
sentons pas étayés par une conviction sociétale forte, qui consiste a donner a ces populations
d’autres perspectives quun seul assistanat de premiere urgence : comme si alors, nous restions
irrémédiablement, nous aussi, soignants, accrochés a la premiere phase du traitement suivant un
choc : les soins primaires, les pansements , sans passer au stade suivant, qui est celui de 1€ preuve ;
I’épreuve de I'autonomie face a des enjeux ou la personne va devoir ré -affronter la dimension de
l’altérité, dans un processus simultané de cicatrisation du traumatisme. Un peu, comme si, face a un
enfant qui pleure apres sa premiere chute en vélo, nous savions quil faut vite le remettre sur son
vélo, mais sans plus avoir de vélo sous la main. Cest a ce niveau, selon nous, que le secteur
associatif est piégé, si n’existe pas en aval de volonté gouvernementale, étatique, claire, sur l'utilité,
voire la rentabilité - excusez-moi d’employer des mots si secs, mais c’est bien de cela quil s’agit -
de s’intéresser au devenir de ces laisser -pour-compte dans la société. Des organismes, associatifs
tres souvent, tels le Samu Social, avec lequel nous travaillons en lien serré, font un magnifique
travail de sauvetage et de veille sanitaire auprés de ces personnes. Notre travail de psychiatre
psychanalyste, notre formation - nous amene a nous poser des questions, sur les effets possiblement
pervers de ces actions, envisagées comme seuls moyens d’action aupres de ces grands naufragés de
la vie.. Ces questions pourraient se résumer ainsi : que devient « l'actualité » du ou des traumas, une
fois cette assistance primaire fondamentale (les protéger de la faim, du froid, du chaud, des
maladies) leur a été délivrée ? Comment éviter que cet assistanat ne se transforme en grand sein
maternel archaique, laissant trop de c6té la mise a I’€preuve vitale de chacun de ceux qui auraient le
droit de n’€tre pas considérés que comme seules victimes ou déchets ?

Nous pensons donc qu’il est indispensable de restaurer un minimum de cadre aupres de la
personne afin de prétendre avoir acces a autre chose, a de vrais mouvements psychiques, au-dela de
ce vernis d’adaptation voire dhyp er adaptation a cette vie régie par 'absence de passé et d’avenir.

Ce travail semble possible quand la personne n’est pas dans la rue depuis trop longtemps,
mais au bout de quelques temps, il apparait vain, tant les affects, comme la honte, l’envie, les
regrets, les remords, semblent bannis car trop douloureux. Il est probable que des bribes de
remémoration avaient commencé a avoir lieu a un moment, pas trop lointain du moment de la
descente.

Mais d’une fois sur l'autre, différemment, & un moment T, il se mble que tout lien entre
durée, pensée, actes, décision, se dissolve littéralement. En quelque sorte, le sujet, apres un vécu
particulierement dur, soumis a de trop fortes exigences de survie, « choisirait »par défaut
d’organiser ce qui lui reste de pulsion de vie dans la gestion de I'immédiateté, rejetant tout affect
risquant d€tre associé a une pulsion mortifere I'empéchant de se battre au quotidien de sa
«nouvelle » vie ; mais du m&me coup, il se met en risque de renoncer en quelque sorte a lui-méme,
laissant au placard tous les aléas de la subjectivité, qui fait de I’humain un étre en proie a ses
contradictions, ses divisions, ses doutes, pour y substituer I’anesthésie psychique de l’alcool et la
déchéance physique progressive. Peu a peu, on assiste alors a une mise en quarantaine de tout
processus de position singuliere.

Cette oblitération de la pensée et des affects est la conséquence d’un long processus, dans
lequel I'agir pulsionnel a souvent pris le devant sur la capacité de travail de restauration psychique.
Cet agir pulsionnel est consécutif a de trop grandes frustrations, de trop grands dommages affectifs,
des carences trop répétées dans la permanence de liens depuis l'enfance, en ce qui concerne la
population que nous suivons. Cet agir se manifeste soit par de la délinquance, soit par une



dépendance a un produit (alcool, drogues, médicaments psychotropes), soit par des manifestations
psychiatriques bruyantes, mais cet agir peut aussi ne pas exister, auquel cas l'abandon de la
subjectivité se manifeste par ces grands tableaux dépressifs ou mélancoliques auxquels nous avons
a faire dans notre pratique, tout aussi inquiétants, voire plus, tant le lien est alors difficile a mettre
en place.

Beaucoup de ces personnes ont connu dans leur jeunesse des processus d’abandon, de deuils
qui semblent n’avoir pu se cicatriser ; et c’est parfois a 'occasion d’une ultime déception qui peut
sembler mineure pour l'observateur, que le sujet décroche littéralement, comme si le maillage
social, affectif, qui soutient chacun d’entre nous dans chacune de nos vies, ici, déja pas mal troué, se
déchirait irrémédiablement, sans plus d’espoir pour la personne de pouvoir s’y accrocher en quelque
lieu que ce soit. Il n’y a pas de traumatisme particulier en tant que tel -je mets a part la question des
réfugiés ayant été victimes de tortures - chez ces gens. Cela serait plutdt une série de ruptures, de
traumatismes cumulatifs, touchant simultanément l’enfance, la situation familiale (séparation,
abandon, divorce), sociale (perte d'emploi, ou perte d’activité de toute une région) et renvoyant la
personne a un isolement d’€tre humain atomisé sans autre repere qu’une réalité brute, dont semble
s’étre évanouie toute dimension d’accroche collective.

C’est peut-étre a ce niveau que peut surgir un embryon de réponse a ma question récurrente
« comment est-ce possible, dans un pays si riche, qu'un tel processus massif de désocialisation soit
en cours ? » : une perte des réseaux spontanés de solidarité, au prix d’un libéralisme forcené dont le
mot d’ordre est la réussite individuelle primant sur tout autre objectif, dont le corollaire inverse est
l'intolérance et le rejet.

Seul élément venant entamer cette indifférence : la mort scandaleuse qui vient faire
traumatisme en effet boomerang sur la société : un SDF de trop qu’on retrouve mort, 12000
personnes agées qui meurent d'un grand coup de chaud - et enfin, la culpabilité collective qui se
substitue- pour un temps seulement- le temps de la boucle du trauma collectif- a I'indifférence, av ec
le «plus jamais ¢a » devenu maintenant formule habituelle et banalisée dans ces situations. Se
mettent alors inéluctablement en place les promesses de prévention a venir de tels drames, qui
visent a aider justement le processus de réparation inclus dans le travail de deuil collectif. Mais il
est a craindre que ces promesses ne correspondent a rien de bien authentique concernant l’attention
a la souffrance des personnes en péril si elles ne mettent pas en jeu une authentique remise en
question de notre maniere, en France, de prendre soin au vrai sens du terme, des populations
fragiles, autrement que par une seule médicalisation trop facile ou quelques mesures démagogiques.
Prendre soin d’elles, c’est a dire leur permette de prendre soin de leurs blessures parfois invisibles
et écouter ce quelles ont a nous dire, par exemple, du degré de désert affectif dans lequel elles
vivent.

Il existe un point commun entre ces personnes dgées qui sont mortes par milliers en France
par ce chaud mois d’aofit, et nos personnes qui vivent dans la rue : le silence les a tuées : le silence
que l'exclusion engendre peu a peu, insidieusement, rassurant les bonnes consciences parce qua
priori justement loin des bruits médiatisés, de la violence apparente, du traumatisme évident
immédiatement retransmis sous formes dimages dans le monde entier et qui nous font oublier
lI'invisible.

Ce détour par l'actualité francaise récente de ce mois d’aoflit me permet de revenir sur la
question de l'approche particuliere de ces traumatismes sile ncieux, non verbalisables d’emblée,
pour oser cette hypothese : plus des catégories de populations sont exclues massivement du champ
de la dette sociale, méme si elles sont assistées, plus elles se sentent inutiles, moins leur propre
travail -car c’est un vrai travail - d’¢laboration de leur propres cheminements, passés, actuels et a
venir - restera muet : car tout cela suppose une adresse, un destinataire. Nous pouvons, en tant que
professionnels, étre passeurs, sauver des existences, sans aucun doute. Mais au bout d'un moment,
le cadre mis en place dans l'urgence et la post -urgence ne suffit plus, méme s’il reste toujours aussi
fondamental et nécessaire, tant le lent déroulement du ou des traumatismes suppose une
réorganisation du temps psychique en durée, perspective, possibilité de réverie, quand cela n'est
déja pas trop tard.

Mais qui peut entendre cela ?



