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GENEALOGIE DU SAMUSOCIAL, ANALYSE DE L’EXCLUSION 
 

 
Conférence donnée par le Dr Xavier Emmanuelli, dans le cadre des grandes 

conférences catholiques, Bruxelles, novembre 2004, 
 
 
Chacun croît savoir ce qu’est l’exclusion, mais sa définition est difficile à cerner. Je vais 
tenter d’en donner une approche à travers mon expérience professionnelle. Ensuite 
j’évoquerai quelques pistes de travail pour la combattre sous toutes les formes qu’elle revêt.  
 
Entreprendre des actions me fait dire que l’exclusion n’est pas inéluctable, encore faut-il la 
décrire avec minutie.. 
Je la décrirai du point de vue d’un médecin qui est devenu peu à peu un spécialiste de 
l’urgence sociale. Cette évolution m’a permis d’une part d’aborder le phénomène d’exclusion 
sous l’angle médical, et d’autre part de tenter d’y apporter des remèdes qui, s’ils ne sont 
évidemment pas universels et ne relevant pas constamment du domaine de la santé, peuvent 
pourtant soulager des misères dans certaines conditions. Je veux parler entre autre du 
Samusocial de Paris qui peu à peu s’est généralisé sur tout le territoire sous la forme de la 
Fédération Nationale des Samusociaux  (il comprend environ 80 SAMU Sociaux) il s’est 
même décliné dans des villes étrangères à travers le Samusocial International, qui fédère 
actuellement une dizaine de Samusociaux dans le monde y compris à Bruxelles (le CASU) 
qui est un système analogue au Samusocial et partenaire du Samusocial International..  
 
A travers ces actions, j’ai essayé de mettre en perspective le phénomène de l’exclusion en 
tentant de comprendre pourquoi il est lié à notre modernité, pourquoi il est si répandu, et 
pourquoi il augmente. 
 
Le sentiment de l’exclusion, je l’ai éprouvé moi-même en tant que médecin Chef de la prison 
de Fleury Mérogis (la plus grande prison d’Europe puisque 5000 détenus y sont enfermés) où 
j’avais été nommé en 1987. 
C’était la grande époque de l’arrivée du SIDA. Je proposai des tests aux détenus dès leur 
entrée ou à leur demande, et j’avais pu constater que plus de 10% étaient porteurs du virus 
autrement dit 500 personnes au moins étaient atteintes sur 5000 incarcérées. C’était la 
conséquence de l’usage de la drogue intraveineuse et de l’échange des seringues. C’est le 
trafic de substances illicites qui les avaient conduit en prison plus que leur usage, mais ils 
étaient eux mêmes des usagers et c’est ainsi qu’ils s’étaient contaminés. 
 
Quoi qu’il en soit, je me sentais débordé par un tel nombre de malades et surtout par l’absence 
de suivi et je cherchais des renforts. Les consultations spécialisées pour le SIDA à l’extérieur 
dans les grands hôpitaux  parisiens étaient quasi exclusivement fréquentées par des patients 
homosexuels qui avaient contracté le virus par leur comportement sexuel. Ces personnes 
appartenaient à un milieu plus «bourgeois » que mes clients, plus cultivés et plus nantis mais 
certainement moins nombreux qu’eux. Ils fréquentaient les consultations d’éminents 
virologues et infectiologues mais ces médecins spécialistes ne m’ont pas reçu tout de suite. 
 
J’étais un médecin de prison, et je soignais des détenus. J’étais donc à leurs yeux un « sous 
médecin »  qui soignait  des « sous hommes ». Et j’ai eu bien du mal à me faire recevoir, bien 
qu’à moi tout seul, j’avais 3 ou 4 fois plus de malades que toutes leurs consultations réunies . 
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J’étais victime de leur regard… Malgré tous mes efforts, on ne voulait pas m’entendre et donc 
pas m’aider.  
 
Au bout du compte, cela s’est arrangé, grâce à l’un de mes amis médecin hospitalier, qui 
quoiqu’un peu sceptique m’a aidé à monter une consul tation avec l’hôpital universitaire la 
Pitié Salpétrière. Cette consultation n’a jamais désemplie. Depuis, bien sûr, les choses ont 
évolué en partie grâce à cette entreprise. En 1994, la loi a obligé l’hôpital et même tous les 
hôpitaux à ouvrir une consultation médicale, véritable extension de leurs services, à l’intérieur 
des prisons. 
 
Parce que je pratiquais à la prison et que je soignais des détenus, j’étais rejeté et même pas 
écouté bien qu’il s’agisse de malades victimes des mêmes pathologies. On ne po uvait pas les 
voir ni me voir. Eux comme moi nous étions exclus. J’ai compris à ce moment l’importance 
du regard que l’on porte sur les choses et sur les êtres.  
 
Après quelques années de pratique en prison j’ai été nommé à ma demande, praticien 
hospitalier à l’hôpital de Nanterre. C’est là que j’ai rencontré la grande exclusion.  
Nanterre est une banlieue située au Nord Ouest de Paris (à environ 25 km) où depuis le 
XIXème siècle la police dirige les clochards, les errants, les étrangers, enfin tous ceux qui 
traînent dans les rues de Paris. Il s’agit d’une brigade spéciale de la police, la BAPSA, brigade 
d’assistance pour personne sans abri qui «ramasse  » sans précaution particulière les personnes 
exclues avec ou sans leur consentement, celles qui stationnent sur les quais de métro, dans le 
hall des gares et sur les places pour les amener, au cours d’une tournée tragique le long des 
rues, pendant des heures jusqu’à l’hospice de Nanterre qui est un ancien dépôt de mendicité. 
Elle peut le faire en vertu de deux articles du code pénal (qui disparaîtront en 1994) le délit de 
vagabondage et le délit de mendicité. 
 
Les gens sont poussés sans ménagement hors du car, dans la cour de l’hôpital de Nanterre. Là, 
on les enregistre, on les fait se déshabiller pour étuver leurs vêtements, on les pousse sous la 
douche, avant de leur donner provisoirement un pantalon et une veste de jean. Il récupèreront 
leurs vêtements après, et seront remis dans les cars nettoyés entre temps. Ils seront alors 
égrenés peu à peu dans les rues de Paris, jusqu’à leur prochaine rafle.  
S’ils arrivent à l’heure des repas, ils sont amenés au réfectoire  ; s’ils arrivent le soir, il peuvent 
dormir et repartir au matin... C’est ainsi que l’on traitait jusqu’en 1994 la grande exclusion 
dans Paris, dans une grande indifférence de la population et même des associations. Les 
exclus, les clochards, ne concernent pas la société normale… après tout s’ils sont clochards et 
ivrognes, c’est d’une certaine façon, croit -on, qu’ils ont choisi de l’être.  
 
Ce « c’est le ur choix » qui est bien sûr tout à fait faux est l’un des motifs de l’exclusion. C’est 
l’image pittoresque du «  clochard philosophe » qui brouille nos représentations de cette 
population. Je le démontrerai, personne ne choisit en toute liberté la vie à la rue. La vie à la 
rue c’est l’enfer. Personne n’est volontaire pour l’enfer.  
 
Quand les personnes se trouvaient sous la douche, c’est là que mon équipe et moi -même nous 
postions pour évaluer l’étendue des lésions qu’elles présentaient. J’avais remarqué que parmi 
ces patients, même ceux qui étaient en mauvais état, même les plus atteints, ne se plaignaient 
jamais, n’avaient ni demande, ni revendication, et j’étais évidemment très intrigué.  
Lorsque je m’en ouvrais à mes camarades, y compris mes camarades psych iatres et que je leur 
demandais « Comment se fait il qu’ils n’expriment pas de plainte, ils doivent pourtant avoir 
mal » ?, on me répondait « A force de vivre dans la rue, leur seuil de la douleur a augmenté ». 
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Cela ne me satisfaisait pas car tout le monde ressent la douleur et tout le monde souffre avec 
plus ou moins de courage certes, mais c’est une constante  : la douleur est un signal d’alarme 
et toutes les créatures l’éprouvent.  
 
En fait s’ils supportaient les grandes douleurs de ces abcès qui rongeaien t leur les jambes et 
leur pieds, parfois couverts de pus et de vers, c’est parce qu’ils savaient bien qu’il n’y avait 
personne en mesure de les écouter. Auraient-ils eu l’audace de pousser la porte d’un cabinet 
de consultation médicale que toute la salle d’attente se serait levée et serait partie, les clients 
pensant « mon médecin est le médecin des clochards. Ce n’est donc pas un médecin pour 
moi ». 
Ils se savaient indésirables dans les lieux publics, les cafés, les cinémas, même les gares ou le 
métro, et comprenaient qu’ils ne pouvaient rien demander à personne. Alors ils gardaient leur 
douleur qui participait à leur exclusion en les déprimant et en les dégradant. 
 
L’autre mécanisme significatif de l’exclusion est la représentation mentale du corps.  
Quand on croise dans la rue ou sur un banc ou dans le métro, l’une de ces personnes exclues, 
très désocialisée ou clochardisée, personne n’a l’idée de s’asseoir près d’elle. Au contraire, on 
fait un détour pour l’éviter. Ces personnes s’en rendent compte, et pet it à petit, comprennent 
qu’elles sont devenues comme invisibles. C’est même leur statut d’être évitées, et non 
regardées. 
Mais quand on est invisible aux yeux des autres, on finit par être invisible à ses propres yeux, 
et l’image inconsciente de soi, de so n corps finit par être entamée voire disparaître. 
 
Chacun a une représentation de soi au plus profond de son inconscient et chacun vérifie cette 
représentation dans les yeux des autres, en essayant d’améliorer son image par une sorte 
d’auto séduction.  «Je me plais dans ce que j’espère que l’autre voit de moi  ». C’est un jeu de 
miroir que nous portons tous en nous et nous essayons d’avoir bonne image aux yeux des 
autres : elle renvoie à notre propre représentation de nous-même, c’est pourquoi on essaye de 
maintenir sa coiffure, son aspect, son sourire…etc…mais quand on est exclus, on ne cherche 
plus à maintenir cette représentation de soi à ses propres yeux. 
 
J’allais rencontrer les personnes sous la douche à l’hospice de Nanterre pour les inciter à venir 
à ma consultation, que j’avais fait équiper. Mais ils ne se voyaient plus, et donc ne savaient 
plus s’ils étaient en bonne santé ou non, parce qu’ils n’avaient pas de tribune possible où 
s’exprimer, et parce qu’ils n’avaient plus d’image de leur corps. Je les  incitais à consulter, je 
les faisais entrer avec beaucoup de tact dans ma salle de consultation. J’avais compris qu’ils 
avaient un problème d’image et j’avais demandé à l’administration d’installer des miroirs le 
long des murs. Entre parenthèses, les administratifs en avaient été bien étonnés ainsi que mon 
personnel qui me soupçonnait de vouloir me regarder en train de consulter. Mais c’était pour 
que ces personnes sans représentation d’elles -mêmes soient amenées devant leur propre 
image. 
L’expérience a mo ntré que les patients évitaient de se regarder, sauf les grands psychotiques 
qui restaient en arrêt devant le miroir et s’y noyaient, il fallait littéralement les arracher à la 
contemplation de leur corps. Je ne sais pas ce qu’ils voyaient.   
 
J’ai esnuite  compris que cette méthode n’était pas la bonne pour se réconcilier avec soi -même. 
Dans les centres d’hébergement d’urgence, les miroirs ne servent à rien. Les miroirs ne 
fonctionnent plus ; quand on est exclu, on n’a plus d’image et plus d’identité.  
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L’ima ge de soi, est intérieure, insaisissable, impalpable, elle ne se capte pas dans les miroirs, 
elle est liée à la représentation que l’on a de soi vis à vis des autres. Quand on n’est plus 
regardé, on ne se regarde pas ; quand on ne se regarde plus, là commence l’exclusion.  
 
Les personnes que l’on amenait à Nanterre n’avaient pas, ou exceptionnellement, des papiers 
d’identité. Il faut en avoir pour faire valoir ses droits à une pension, une protection sociale. On 
s’apercevait qu’elles perdaient régulièrement  leurs papiers parce que ces personnes étaient 
prises et reprises par la police et repassaient toujours par notre consultation. C’était un acte 
manqué. Elles n’étaient personne, elles ne possédaient pas d’identité propre, et dans ces 
conditions, ces papiers n’avaient pas de valeur et il fallait constamment les refaire. 
L’exclusion vous prive de votre propre représentation, et donc de votre identité sociale.  
 
Le psychiatre français, Alexandre Vexliard, a écrit un livre en 1957, fruits d’années 
d’observation  qu’il a appelé «  Le Clochard » ; il y a mis en évidence quatre phases dans le 
processus de l’exclusion sociale. Il a appelé la première, phase d’agression. Dans cette 
séquence de temps, la personne se rend compte que l’institution, l’école, le centre de 
formation, l’hébergement, le psychologue ne l’acceptent pas facilement, et cet homme en veut 
à tous ses partenaires. Il les agresse par la parole, les gestes, les menaces, voire physiquement. 
Plus il agresse, plus évidemment en réponse, on le rejette. Plus on le rejette, plus le monde  lui 
apparaît comme étanche, opaque et hostile, et plus il revendique son acceptation, plus on le 
rejette et ainsi de suite. 
 
Peu à peu, la personnalité à force d’être rejetée et mise en échec finit par se mettre en question 
et la problématique se pose ainsi : et si ce n’était pas l’institution qui est mauvaise, car je vois 
autour de moi des gens qui s’en arrangent  ? et si c’était moi qui n’était pas à la hauteur  ? 
Commence alors la deuxième phase : la phase de dépression, dépréciation. La personne 
commence à se dire qu’elle ne vaut rien, qu’elle n’est pas à la hauteur. C’est là qu’elle va faire 
usage éventuellement de psychotropes, de tranquillisants, qu’elle va rencontrer l’alcool, voire 
le suicide, c’est l’époque des actes man qués. Le travailleur social, le responsable trouve un 
travail, un stage ; et le jour où il doit commencer, c’est le jour où il rate son train, se tord la 
cheville…actes de l’inconscient qui n’en peut plus de rencontrer l’échec et ne veut affronter 
cette situation. 
 
Cette période ne dure pas. On arrive à la troisième séquence, la fixation, la personne par un 
retournement narcissique va assumer en apparence son état. Elle comprend qu’elle couchera 
désormais dans des centres d’hébergement, des foyers pour cloc hards, qu’elle ira à la soupe 
populaire. Elle a renoncé à lutter et ne veut plus assumer l’échec. Elle revendique son état, 
elle dit à qui veut l’entendre, à ses voisins, aux passants, aux journalistes, qu’elle a choisi sa 
vie ; c’est la légende du clochar d philosophe qui prétend que c’est ce mode de vie libre qu’il 
désire et que tandis que les autres sont prisonniers de leur travail, de leurs familles, de leur 
emploi du temps, lui est libre…libre également de boire car personne ne le lui interdit.  
Cette séquence est bien connue, c’est même elle qui est devenue la représentation folklorique 
de l’exclus, sur les bancs des villes, poussant son caddy plein de sacs plastiques et de vieux 
habits. Le pire ennemi de son insertion est la  personne elle-même, cet exclu qui a construit 
une image valorisante de lui-même, de sa liberté de sa personnalité anarchique et cette image 
est renforcée par les médias et les légendes de la ville. 
 
Enfin il existe une quatrième phase : l’Abandon car comme son nom l’indique, à ce st ade 
d’exclusion, on a renoncé à tout. Après des années passées dans la rue, après des hivers 
rigoureux, des coups et toujours de l’alcool, des hébergements de rencontre, insensiblement, 
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la personnalité disparaît au bénéfice de la survie immédiate et la stupeur psychique. On ne 
revendique plus son statut, on est là simplement et donc au gré des jours, abandonné à la 
générosité des associations ou des systèmes de recueil d’urgence.  
L’abandon peut durer longtemps puisque l’humanité ne quitte jamais l’être huma in et la force 
de vivre ne s’éteint pas si facilement  ; mais l’on peut dire qu’à ce stade -c’est le stade où je 
voyais les personnes amenées à Nanterre par la police-, les gens renoncent à lutter. 
Patrick DEKLERCK dans son livre magistral, « Les Naufragés » a bien décrit cet ultime 
dégradation de l’être, et a souhaité que notre culture prenne en compte ces personnes qui, sans 
la générosité des pouvoirs publics et des associations, sont en grand danger de mort. 
 
Les personnes que je soignais étaient à divers stades de l’exclusion, tous n’étaient pas dans la 
situation dramatique de l’abandon, mais le facteur commun, que je trouvais constamment, 
était le trouble de la représentation du corps qui pouvait conduire à des désastres. Ce trouble 
peut remonter à l’enf ance. En effet,  un enfant qui n’a pas été embrassé, touché, caressé par 
ses parents, aura du mal à acquérir la représentation de son propre corps. S’il a été roué de 
coups, maltraité ou a été méprisé ou violé, il n’aura pas l’image d’un corps intègre. Au pire, il 
manifestera un  rejet pour ce corps qui a été un objet de jouissance pour l’autre ou un objet de 
souffrance ou de douleurs. A l’âge adulte, il ne comprendra pas bien les limites de son 
organisme, sans compter qu’il aura une perception perverse de ce que peut être AUTRUI… Il 
sera un exclus, c’est ainsi que parfois, on reçoit l’exclusion en héritage.  
J’ai eu des exemples de ce défaut de représentation du corps, lorsqu’un jour un de ces jeunes 
gens qui vivent dans la rue avec leur chien s’est adressé  à moi et m’a dit «  Docteur, mon chien 
tousse ». J’ai été étonné et j’ai failli répondre que je n’étais pas vétérinaire lorsque je me suis 
aperçu que c’était lui qui toussait. Mais il ne savait pas parler de lui, il ne se percevait pas.  
 
François Chobeaux dans son merveilleux livre, les « Nomades du vide » a bien décrit le 
phénomène d’exclusion de ces jeunes en errance accompagnés de leurs chiens. Il font corps 
avec leur bête et sont en quelques sorte fusionnels avec l’animal. Dans les premiers temps, 
lorsqu’au SAMUSOCIAL nous proposions à ces jeunes un hébergement, on les assurait qu’on 
leur avait réservé un chenil pour leur animal. Mais ils refusaient. Ils n’acceptaient notre 
hospitalité que s’ils étaient assurés de partager la chambre avec la bête. Il a fallu s’en arranger 
si on voulait les mettre à l’abri.  
En fait c’était là que résidait leur symptôme. Ces jeunes gens ne percevaient pas clairement 
les limites de leur propre corps, ils se prolongeaient dans l’animal  ; le chien représentait une 
sorte de peluche, comme un nounours soyeux -ce qui montrait d’ailleurs leur immaturité 
affective- et un nounours avec des dents, menaçant qui fait mine de s’approcher trop près pour 
être mieux exclu des autres.   
 
Ces enfants, adolescents qui buvaient de la bière, consommaient des psychotropes, en 
donnaient aussi à leur chien par jeu ou par affection ; par une sorte de retournement affectif, 
ils pensaient être les maîtres de l’animal et le dominer comme une petite fille joue avec une 
poupée. Mais c’est l’animal qui ét ait dominant et avait compris qu’il avait la garde du jeune 
homme comme si c’était un de ses petits.  
Ces adolescents, quand on les interrogeait, parlaient de leur enfance en la mythifiant. Ils 
avaient eu une mère idéale, une maison joyeuse et confortable, ils idéalisaient toute leur vie, 
et faisaient des projets vagues et fous, pour un jour acheter une grande maison et y mettre leur 
mère vénérée avec leur petit frère. En fait, ils sortaient de situations médiocres, témoignages 
de l’échec familial, avaient f ait une ou plusieurs fugues jusqu’à ce qu’ils rencontrent les 
copains qu’ils avaient rejoint pour aller toujours plus loin, vers des festivals de musiques 
techno. Comme des papillons attirés par la lumière, ils étaient attirés par le bruit et la fête. 
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Mais leur compréhension d’eux -mêmes et leur vision du corps étaient restées immatures, 
inaccomplies. On les voit souvent dans nos villes près des gares, groupés par  petites bandes 
avec des coiffures punk, des piercing agressifs ; garçons ou filles faisant sans conviction la 
manche, balançant entre deux attitudes, inspirer la compassion et en même temps déclencher 
le rejet. Le corps est une tribune ; ce que la bouche ne peut pas dire de souffrance ou de 
révolte, le corps le dit par ses tatouages, ses piercings ou ses maladies de peau. 
 
Quand j’étais médecin de prison, on m’appelait souvent pour que je recouse des plaies que 
s’étaient infligées les détenus en se tailladant. Ce n’étaient pas des tentatives de suicides, 
c’était une expression de violence et de reje t qui, ne pouvant s’exprimer contre le monde 
extérieur, s’exprimait de cette façon, contre soi. Lacan disait en substance  : « quand la bouche 
ne peut pas parler, le corps s’exprime  », et leur corps était une tribune qui exprimait par ces 
sauvages coupures leur révolte et leur impuissance. 
 
Ces détenus étaient exclus du monde par définition puisqu’on le voulait ainsi, en les 
punissant. Ils étaient privés d’expression, mais le corps parlait pour eux. Ils en avaient une 
représentation et montraient ainsi au médecin, au personnel soignant, aux gardiens qu’ils 
rejetaient leur condition. C’était même l’expression de leur santé, de leur dynamisme.  
 
Contrairement à ces détenus les exclus n’ont pas ces tribunes, leur corps est devenu muet.  
 
On observe ce même mécanisme de l’exclusion chez les personnes vieillissantes. Vieillir dans 
notre civilisation, c’est ne plus produire, c’est petit à petit devenir inutile, puis se sentir 
devenir une charge, en même temps que l’on perd ses relations, ses contacts, ses amis. C’est 
n’être plus vu, ni désiré. Bien pire, on est un objet de rejet car personne n’aime voir dans le 
vieillissement son propre et inéluctable destin. 
Dans les sociétés traditionnelles, les gens vivaient sur trois générations, les grands parents, les 
parents et les enfants ; tandis que les parents travaillaient, les vieux gardaient les petits à qui 
ils transmettaient, sans le savoir, à travers l’expérience de leur vie, les valeurs et les symboles 
qui les avaient structurés. Les petits qui sautaient sur leurs genoux, les touchaient, les 
embrassaient, avaient un contact physique et proche avec leurs grands parents ; les vieux 
restaient dans l’échange, les enfants se structuraient. La peau, les sens du toucher en 
particulier étaient sollicités pour maintenir ou forger les limites sensorielles du corps tribune. 
Dans le vieillissement on est souvent privé de cette stimulation et de ce mode d’échange, car 
de nos jours on vieillit un peu seul. C’est pourquoi la vieillesse conduit souvent à des 
mécanismes d’exclusion. La p erte des performances, l’ouie, la vision, la mobilité, la mémoire, 
tous ces maux sont aggravés car s’y ajoute la perte des relations sociales puisque le cercle de 
l’activité se restreint. Dans ces conditions, il est aisé de penser que vieillir, c’est être peu à peu 
exclus de la société. Nos nouveaux modes de vie aidant, on a tôt fait de considérer les 
personnes qui s’attardent sur la terre comme surnuméraires…en tout cas inutiles.  
Cela conduit à des drames comme celui de la canicule de l’été 2003 en France,  où 15000 
personnes souvent médicalisées, souvent dans des établissements, sont mortes 
prématurément ; en particulier, parce qu’elles n’avaient plus l’image inconsciente de leur 
corps, que celle-ci avait sinon tout à fait disparue, du moins s’était altérée  et personne ne 
s’était trouvé près de ces vieillards pour la solliciter ou la stimuler. Ils n’avaient, entre autre, 
plus la sensation de soif,  surtout s’ils prenaient des médicaments et il n’y avait personne pour 
leur tendre un verre d’eau, pour les soll iciter, pour leur tenir la main, pour leur montrer 
qu’elles étaient encore intéressantes. La condition des vieux représente une forme sournoise 
de l’exclusion, elle se fabrique sous nos yeux, mais on ne la voit pas, on ne sait pas la voir…   
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L’exclusion e st un état qui concerne aussi bien notre propre regard sur nous-même, que le 
regard que les autres portent sur nous. J’avais bien remarqué que 40 à 60% des personnes que 
l’on appelle les clochards ou les marginaux présentaient des troubles du comportement,  une 
espèce de souffrance qu’ils ne savaient pas formuler, un mal être qui se traduisait par des 
paroles de rejets ou des comportements imprévisibles. On qualifie cette souffrance de 
« souffrance psychique », faute de lui donner un autre nom. Ce ne sont pas à proprement 
parler des troubles psychiatriques (encore qu’on rencontre dans la rue un nombre 
impressionnant de malades psychiatriques, notre société ne sachant proposer des 
hébergements spécialisés après avoir, à juste titre, fermé les asiles psychiatriques). 
 
Ce sont des gens laissés pour compte. Ils disent maladroitement leur souffrance et le manque 
de considération, d’affection, ou du simple regard des autres. Outre, le trouble de la 
représentation du corps, les personnes exclues, quel que soit leur stade d’exclusion ou leur âge 
et leur condition, souffrent de la disparition de la notion du temps. 
 
A Nanterre, nous soignions évidemment les lésions que présentaient les clochards. Pour ce qui 
concerne le traitement des plaies ou des maladies, on leur prodiguait des soins avant qu’ils ne 
repartent et on donnait rendez-vous 3 jours plus tard, 5 jours plus tard, la semaine suivante... 
Mais ces rendez-vous n’étaient jamais honorés  ; c’est encore une découverte que j’ai faite à 
cette occasion. Ces personnes ne pouvaient pas revenir parce qu’elles ne comprenaient pas ce 
que signifiait le temps. Pour des gens à qui il n’arrive rien, qui ne vont rencontrer personne et 
qui ne comptent  pour personne, que signifie mardi…vendredi  ? 
 
L’exclusion nous prive aussi de la  maîtrise du temps. 
 
Pour ces personnes, la vie avait représenté une série de micro-échecs et de ratages plus que de 
grandes ruptures qui les avaient amenées, l’alcool aidant, à être dans la rue. Il ne s’était jamais 
rien passé depuis l’adolescence. Il n’é tait rien arrivé de remarquable et elles savaient bien 
qu’il n’arriverait rien dans le futur. On ne pouvait donc pas leur demander d’investir le futur 
puisqu’il n’arriverait rien qui ne soit déjà arrivé, c’est à dire une vie sans évènements 
remarquables avec seulement peut-être plus de coups, plus d’abandon.  
 
Les journaux, quand ils évoquent l’exclusion, parlent toujours de rupture majeure; de grandes 
pertes, perte d’emploi, perte de logement, divorce, deuil… C’est peut -être vrai parfois, mais le 
plus souvent je ne constatais pas ces grands désastres… juste une vie de rien sans espérance et 
sans signification. Dans ces conditions, être exclu, c’est être en quelque sorte prisonnier du 
présent, figé sans passé, sans futur, uniquement axé sur la survie immédiate. Pouvoir manger 
et dormir et se trouver à l’abri des coups.  
J’ai vérifié plusieurs fois cette altération de la perception du temps. Le temps est un alphabet, 
un code que nous maîtrisons sans nous en apercevoir. Pour me retrouver dans le temps, j’ai un 
agenda, un carnet…mais quand vous ne connaissez personne, qu’il ne se passe rien, vous 
n’avez pas besoin de carnet, vous n’avez aucun rendez -vous à y inscrire. Des jeunes gens qui 
n’ont jamais travaillé, qui sont fils de chômeur, à qui n’a donc pas été trans mis le temps du 
travail, ont du mal à maîtriser le temps. Si vous leur trouvez un travail ou un stage, les 
premiers jours, ils seront à l’heure parce qu’ils savent que ça vous fait plaisir, que vous les 
regardez, mais très vite, ils vont arriver en retard, se tromper d’heure, oublier de se réveiller, 
car ils ne maîtrisent pas ce code du temps. Or, le monde du travail et de la production est un 
monde d’exactitude. Et ces jeunes seront licencié, ce qui par ailleurs les enfoncera un peu plus 
dans un sentiment d’échec. Le temps est le premier alphabet que l’on perd dans 
l’exclusion…et le dernier que l’on acquiert dans la dynamique de l’insertion.  
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A travers leur condition et tandis que je leurs donnais des soins, je réfléchissais sur ces 
mécanismes d’aliénation.  Le temps qui passe, savoir nous caler dans la dynamique des jours 
et des semaines, avoir des projets, des rencontres, des rendez-vous, cela s’appelle le temps 
partagé, c’est notre vie quotidienne.  
 
Edward Hall dans la « dimension cachée » pour évoquer le temps de notre vie, parle du temps 
polychrone, (poly –plusieurs ; chronos – temps). Dans ce sens dit-il, une mère de famille peut 
à la fois dans la même journée avoir son travail au bureau, s’occuper des enfants, faire les 
courses, rencontrer des amis, etc… Elle perçoit et gère de multiples informations. Selon 
Edward Hall, son mari quand il rentre le soir, par deux ou trois signaux et informations, 
comprendra s’il doit rester au foyer pour une soirée tranquille, ou s’il doit envisager une sortie 
avec elle au restaurant ou au cinéma. Peu de choses auront été échangées mais ces 
informations du temps polychrone auront été très riches de sens. 
 
Un clochard dans la rue aura peu de contacts fructueux, son temps sera occupé à la survie. Où 
dormir ? où se laver ? où manger ? où s’abriter  ? Il sera obligé de recueillir une série 
d’informations toutes orientées dans le même sens. Elles seront pauvres de sens et dirigées 
uniquement sur la survie immédiate. Quand on interroge un de ces grands exclus, il faut 
souvent tout recommencer depuis l’identité jusqu’au signes cliniques récents et tout reprendre 
à chaque rencontre car on n’arrive que très difficilement à capitaliser l’information d’une vie 
sans évènements majeurs. 
Ce temps est dit monochrone. Il est caractéristique de l’exclusion, que ce soit celle des 
clochards, des jeunes en errance, des chômeurs ou des vieux solitaires.  
 
La gestion et la maîtrise du temps sont caractéristiques de l’activité humaine. Quand on 
maîtrise le temps, que l’on s’inscrit dans la flèche du  temps, qu’il est riche en informations, 
que l’on attend quelque chose du futur, on n’est pas exclu. Etre exclu en somme, c’est être en 
panne dans le présent… Le passé ne vous transmet pas d’informations utiles et le futur 
n’apportera rien, ni en sens ni e n espérance. 
 
Mais le code du corps et le code du temps ne sont pas les seuls à être atteints, le code social 
qui fait partie de notre vie quotidienne est aussi altéré dans l’exclusion.  
J’avais été frappé à Nanterre de constater qu’entre les personnels et les exclus, il n’y avait 
jamais de formules de politesse. Cette absence est aussi un signe de l’exclusion. Plus on est 
exclus, moins on ne vous manifeste de rituel d’approche. Les personnes que nous amenait la 
BAPSA étaient systématiquement tutoyées, appelées par leur prénom, recevaient des ordres, 
on leur faisait mimer la vraie vie en des poses grotesques ou avilissantes. De même, les 
adolescents s’adressaient aux personnels sans précautions, en tutoyant, exigeant leurs feuilles 
de soins ou leurs médicaments et partaient sans un au revoir sans un signe, sans un merci. 
Ainsi, il arrive que dans des maisons de retraite, des vieux messieurs et vieilles dames, qui 
avaient été dignes et respectés toute leur vie, se fassent  traiter de papy ou mamy et soient 
moqués, comme des petits enfants . 
Ce n’est pas un signe d’affection ou de protection. C’est un signe de mise à distance et de 
régression. 
 
La politesse est un code qui vient de la nuit des temps, elle a été introduite dans nos sociétés, 
pour éviter qu’elles n e soient trop barbares. On s’approche de l’autre en respectant un petit 
rituel, on tend la main, on vouvoie, on s’enquiert vaguement de la santé, petit instant de 
tradition pour apaiser la rencontre, pour apprivoiser… On est libre d’aller plus loin, si la 
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nécessité l’exige, mais ces rituels d’approche sont nécessaires pour éviter trop de violence. 
Quand le symbolique est forclos du réel, il revient sous forme de violence disait LACAN, et 
une société sans rituel se trouve confrontée en direct avec la violence. On est en direct avec 
les pulsions ; l’exclusion anéantit les codes et maintient les exclus dans une violence 
potentielle par négligence du code de politesse. 
 
De proche en proche, j’ai rencontré d’autres formes de l’exclusion, celles qui sont mieux 
connues du public, les catégories des « sans ». Sans emploi, sans logement, sans droits, sans 
papiers, sans accès à la santé etc… Définir les personnes par leurs manques n’est pas une 
identité. S’il est vrai que désigner ce qui leur manque permet d’initier de s actions pour essayer 
d’obtenir précisément ces objets manquants  ; cela fixe les personnes dans une identité 
générique, dont il est difficile de se sortir. Caractériser, par exemple, une personne par le sigle 
SDF n’est pas valorisant et la stigmatise, app eler un étranger « sans papier » le classe dans la 
catégorie des clandestins, vivant aux marges de la société, peut être du travail au noir. 
Cependant, ces dénominations sont utiles pour désigner à l’opinion, en une définition, ce 
qu’est l’élément majeur d e l’exclusion.  
 
Jean-Baptiste de FOUCAULD dans son livre : « les trois cultures du développement humain » 
dit en substance que chaque homme à trois contrats à remplir : 

- Le premier contrat est un contrat matériel, c’est le contrat qui lui permet d’avoir un 
travail. Ce contrat est régit par des lois des règlements des droits. Il est le résultat de 
luttes et d’acquis sociaux. Quand la personne produit quelque chose, un objet ou un 
service, en retour elle reçoit un salaire. Elle est libérée de ce contrat précisément en 
percevant son  salaire. 

- Le deuxième contrat n’est pas matériel, il est celui de l’altérité. Il concerne les 
échanges avec les autres : donner, recevoir, offrir, prendre. On n’en n’est jamais 
délivré. Il nous situe dans le contrat social, il représente la dette que tout homme 
contracte avec tous les autres. 

- Le troisième contrat, lui non plus n’est pas matériel. Il est essentiel pourtant  ; c’est le 
plus mystérieux et caractérise ce qu’il y a d’humanité en nous. C’est le contrat du sens 
et de la créativité. Chacun a à donner un sens à ce qui l’entoure. Le sens de la vie, de 
la mort, de la souffrance, des amours, le sens du beau, du bien etc…Ce contrat d’ordre 
quasi-métaphysique est une quête qui fait dire que, chaque fois qu’un homme marche 
sur la terre, il crée du sens, on ne peut s’en délivrer.  

 
Les personnes exclues totalement ne remplissent aucun des 3 contrats. 
 
Si l’on n’en a qu’un, le premier, celui du travail, c’est insuffisant pour sortir de l’exclusion  : 
c’est un travail utilitaire et peu valo risant, il ne suffit pas pour être inséré. Si l’on ne possède 
que le premier et le second, c’est déjà être sorti de l’aliénation et peut se traduire par la vie en 
communauté. Si l’on n’a que le troisième, on n’est plus dans le siècle  : on est un artiste ou un 
moine dans sa cellule. Un homme accompli, « inséré », possède ces contrats. On doit 
s’efforcer de mettre ou de maintenir dans ces trois contrats tous les hommes.  
 
 

******************** 
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LES SOLUTIONS 
 
Voici un clochard gisant sur le trottoir le long du mur. Il est sale, hirsute, repoussant. Il dort 
abruti par l’alcool. Tous les passants essaient de l’éviter, font un crochet pour ne pas le voir et 
détournent les yeux. Faire quoi ? au nom de quoi ? Il est bien responsable de son état, on ne 
peut rien pour lui. 
Ce même clochard se réveille, se met debout en titubant, fait quelques pas et descend du 
trottoir. A ce moment, une voiture survient et le fauche, il tombe dans le caniveau, évanoui,  il 
saigne. C’est alors que tout le monde se précipite. On fait un  cercle autour de lui, on essaie de 
lui porter secours, on fait les gestes de sauvetage de secourisme, on appelle la police, les 
pompiers, les braves gens lui  prennent son pouls, lui parlent jusqu’à l’arrivée de l’ambulance 
du SAMU…  
Ce même clochard, cinq minutes avant, n’intéressait personne  ; pire il inspirait le dégoût et 
voilà que parce qu’il est une victime et qu’il saigne, il inspire la compassion et l’angoisse.  
 
La différence est qu’en cas d’accident, on perçoit la notion de danger immédiat et d’urg ence 
et on sait comment faire, qui alerter et qui peut intervenir pour mettre l’homme hors de 
danger. Dans la situation précédente, on ne sait pas, on se sent impuissant, vaguement 
honteux de voir la déchéance d’un être humain et on passe son chemin.  
Partant de ce constat, j’ai pensé qu’une personne victime de l’exclusion était dans la même 
situation qu’une personne victime d’un accident de circulation. Sa vie est en danger, au lieu 
de l’être à quelques minutes ou à quelques heures, elle l’est à quelques jo urs, quelques 
semaines, et il faut agir pour l’aider en urgence. C’est ainsi que j’ai conçu le SAMUSOCIAL.  
Il s’agit d’un système analogue à celui du SAMU (médical), mais dans le cas du Samusocial, 
sa finalité consiste à aller à la rencontre des victimes qui sont trop exclues pour réaliser 
qu’elles sont en danger.  
 
Ce système devait prendre le relais de la BAPSA qui est le service de police qui parcourait la 
ville, non pour rendre service aux personnes sans abris, mais par ses méthodes coercitives, 
pour nettoyer les rues des présences inopportunes. Qu’au passage ces équipes aient sauvé des 
vies ne retirait rien au fait qu’elles faisaient peu de cas du libre arbitre et de la dignité de la 
personne. De plus, il n’y avait qu’une seule destination, le CHAPSA (ce ntre d’hébergement et 
d’accueil pour personnes sans abris) de Nanterre qui était un lieu de relégation infernal.  
J’ai trouvé une oreille attentive auprès du Maire de Paris Jacques CHIRAC qui, parce que ses 
services montaient le dispositif de couverture médicale de la capitale, la carte « Paris Santé », 
et surtout parce qu’il était, je crois, ému de la grande exclusion, a décidé de me faire 
confiance. C’est ainsi que j’ai créé le Samusocial de Paris.  
 
J’étais un professionnel de l’urgence, ayant participé de puis le début de l’aventure à Médecins 
Sans Frontières, ayant pratiqué dès sa naissance, l’anesthésie réanimation au SAMU du Val 
de Marne ; j’ai pu appliquer les méthodes de l’urgence, jusque là réservées au domaine 
sanitaire, au domaine social.  
 
Le SAMU Service d’Aide Médicale d’Urgence, dont je tire le nom du Samusocial, a été créé 
au début des années 70 par quelques anesthésistes réanimateurs qui avaient transposé, dans le 
monde civil, le modèle militaire du Poste Médical de l’avant. Le Poste médical de  l’avant est 
la petite unité médico-chirurgicale qui traite les blessés au plus près du champ de bataille, 
quasiment sur le front, en urgence. Il catégorise ainsi en fonction des moyens, les urgences 
immédiates, les urgences des 6 heures, les urgences retardées, et les urgences dépassées. 
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Dans la vie civile, les pères fondateurs du SAMU ont pensé que les accidents de la circulation 
étaient une sorte de champ de bataille permanent et ils ont inventé la notion de  l’hôpital hors 
les murs » qui introduisait 4 notions : 

- La première : la permanence. Ce système doit fonctionner 24 heures sur 24 et tout le 
long de l’année  

- La seconde : la mobilité. L’hôpital se déplace auprès de la victime où qu’elle soit dans 
la ville. 

- La troisième : l’extrême urgence. Les délais de déplacement doivent être aussi courts 
que possible. 

- La quatrième : Le haut degré de spécialisation ; des personnels formés, très 
compétents, avec leur matériel doivent être présents dans ces ambulances. 

 
Enfin, bien sûr, en aval de ce dispositif, tout un réseau de services d’urgence et de 
réanimation. Pour transmettre les informations sur la victime, un numéro gratuit, le 15 est 
joignable en permanence. 
 
Par analogie au SAMU et à la place de la BAPSA, j’ai créé le SAMUSOCIAL, Service 
« ambulatoire » d’ur gence sociale, avec comme objectif d’aller au devant des victimes qui par 
leur degré d’exclusion ne sont pas ou plus en mesure de demander des secours.  
 
A l’instar du SAMU un numéro gratuit, le 115, permet d’appeler à tout moment 24 heures sur 
24 et tout le long de l’année un standard qui est composé de travailleurs sociaux capables de 
comprendre au plus vite l’information qui leur arrive, de la traiter, l’enregistrer et la 
transmettre aux véhicules. 
Comme le SAMU dispose de SMUR Service Mobile d’Urgence et  de réanimation qui sont 
des ambulances médicalisées, le SAMUSOCIAL dispose d’EMA, «  d’équipes mobiles 
d’aide  », qui tournent dans les rues de Paris selon 2 techniques. La première est celle du 
rendez-vous : on se rend à l’appel qui a été lancé par le 115,  soit par la personne elle-même 
soit par des associations, des urgences d’hôpitaux, des commissariats ou de simples 
particuliers. La seconde technique est celle de la maraude : les véhicules tournent dans Paris 
et repèrent les personnes sans domicile pour venir les secourir. Ils ne circulent pas au hasard ; 
leur trajet est suivi par la base au moyen d’une balise qui visualise sur l’écran leur itinéraire. 
Les équipes alertent la base par signaux en appuyant sur des boutons différents s’il s’agit 
d’une premiè re rencontre, d’un habitué, si c’est un homme ou s’il s’agit d’une femme, et 
chaque matin, ces trajets sont analysés. Les rues qui n’ont pas été parcourues le seront la 
prochaine nuit. 
 
Les personnes exclues ne se trouvent pas au hasard. Elles occupent des « territoires ». Le 
territoire est la forme la plus archaïque du réflexe de survie. L’homme exclu se façonne un 
endroit familier, toujours le même où il aime se tenir. Chacun a remarqué que les SDF 
occupent toujours la même place, dans le même quartier ; c’est un réflexe de protection, le 
syndrome de la tanière, c’est là qu’il se sent en sécurité. Les équipes ont ainsi caractérisé des 
territoires de jour, des territoires de nuit, plus secrets, plus cachés et des territoires 
économiques où l’on peut trouver  des ressources pour manger, demander l’aumône, 
rencontrer des associations. Si l’on ramasse de force ces exclus, comme le faisait la police à 
l’époque, sous couvert d’assistance à personne en danger, on détruit ce fragile équilibre de la 
reconstitution d’ un nid, d’un abri.  
Les équipes ont constamment la carte des territoires remises à jour et vont « visiter », dans ce 
substitut de domicile, les personnes qui ne peuvent ou ne veulent pas les suivre pour aller vers 
un hébergement d’urgence. Le Samusocial arr ive à tisser des liens de confiance et de 
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crédibilité, c’est la garantie du succès de l’opération. On peut dire qu’en visitant 
régulièrement ces substituts de domicile, le Samusocial garde sous le regard, et donc sous leur 
protection, ces personnes dont  plus personne ne s’occupe. On peut parler «  d’asile sans 
mur ». 
 
Les équipes mobiles conduisent les personnes qu’elles ont recueillies, et avec leur accord, 
vers des centres d’hébergements d’urgence et des centres d’hébergement d’urgence avec soins 
infirmiers. Instruit par l’expérience de Nanterre, j’ai conçu des centres où des travailleurs 
sociaux et des professionnels animateurs doivent accueillir les personnes à tout moment de la 
soirée et de la nuit. Celles-ci peuvent prendre un repas, se laver et dormir, mais aussi avoir des 
entretiens avec l’assistante sociale, l’infirmière, le médecin  ; elles peuvent regarder la 
télévision ou lire des journaux. Ces personnes peuvent également rencontrer les avocats de 
l’association «  droit d’urgence  » qui les aident à recouvrer leurs droits. Ce sont les CHU, 
centres d’hébergement d’urgence.  
Parallèlement, j’ai monté des Centres d’Hébergement d’Urgence avec Soins Infirmiers, les 
CHUSI, basés sur le constat que l’hôpital ne fait plus fonction d’hospice, c’est à dire qu’il  
n’héberge les malades que dans la mesure où il leur prodigue des soins lourds, et juste le 
temps de ces soins. Or la plupart des gens que je suivais avaient besoin de soins infirmiers 
réguliers ; il fallait les héberger le temps de leurs soins car ils risquaient de disparaître, de ne 
pas se rendre au rendez-vous, en un mot de rompre la suite de leur traitement. C’est ainsi que 
l’on a pu mettre en place un projet contre la tuberculose. Tous les six mois, un dépistage 
systématique est effectué dans les centres. Un médecin interprète les radios et, à la moindre 
inquiétude, on dirige le malade vers l’hôpital universitaire  ; un traitement d’attaque est entamé 
si la tuberculose est confirmée. Par la suite, le traitement durant six mois, les équipes peuvent 
apporter, soit dans les centres soit sur les territoires des persçonnes, les comprimés quotidiens 
que le patient prendra sous les yeux des équipes. Cela s’appelle la DOT (Directly Observed 
Treatment). La tuberculose, suivie régulièrement pendant six mois, est totalement 
guérissable ; livrée à elle-même, elle est mortelle à 50%.  
 
Le Samusocial est un dispositif de l’Urgence Sociale, assurant une permanence 24/24, des 
tournées mobiles et offrant des hébergements simples ou des hébergements avec soins 
infirmiers. 
Mais l’urgence n’est pas l’insertion  ; si, pour atteindre la personne en danger, l’urgence se 
révèle efficace, il faut construire des relais pour l’après urgence. C’est ainsi que nous avons 
décrit trois séquences temporelles : l’urgence, la post urgence et l’insertion.  
 
Dans l’urgence, il s’agit d’entrer en contact avec les personnes exclues  ; ce n’est pas si facile. 
Lorsqu’elles sont dans la rue depuis des années, dans l’indifférence, voire le rejet, elles ne 
comprennent pas pourquoi, et au nom de quoi, on s’intéresse à elles  ; elles vous soupçonnent 
de quelques intentions hostiles : les prendre de force, peut être pour débarrasser les rues de 
leur présence. Il faut, en s’approchant d’elles, prendre bien garde à respecter leur territoire 
privé, souvent marqué par les limites de cartons posés sur le trottoir, à se mettre à hauteur des 
yeux, à parler d’une voix égale, à ne jamais donner d’ordre, à échanger un café, une cigarette, 
à négocier cette rencontre. Nous avons appelé ce contact « apprivoiser », par référence au 
Petit Prince d’Antoine de Saint Exupéry qui dialogue avec le renard. Le Petit Prince lui dit  : 
« viens jouer avec moi » et le renard lui répond « je ne peux pas » ; « et pourquoi tu ne peux 
pas » ?, » « parce que je ne suis pas apprivoisé »…  « et que signifie apprivoiser »? « cela 
signifie créer des liens ». 
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Créer des liens de bonne qualité, rassurer, convaincre et surtout ne pas forcer quand les 
personnes auxquelles on s’adresse vous répondent par l’hostilité, le refus ou l’indifférence… 
Cela veut dire ne pas s’attendre à un retour, un merci, une reconnaissance… Les mettre à 
l’abri parce qu’elles sont en danger, comme on essaie de mettre hors de danger les gens 
victimes d’accident de la route, telle est la mission du Samusocial. Il faut savoir le faire avec 
patience, tact et professionnalisme, en partant de l’adage suivant  : au contact de la grande 
exclusion, il faut de grands professionnels. 
Il a fallu former ces professionnels, les maintenir toujours en alerte, les motiver. En effet, à un 
certain stade d’exclusion, les personnels peuvent être découragés au contact d’hommes, 
souvent alcoolisés, qui ne cherchent plus, parce qu’ils n’y croient plus, de solutions autres que 
celles de la survie ; cela n’incite ni à l’optimisme ni à la lutte.  
 
Très souvent, la vie à la rue et l’indifférence à leur corps ont  abîmé leur organisme et il faut 
se référer à d’autres définitions de la santé qui ne peuvent être, selon les termes de l’OMS, un 
état de complet bien-être physique psychique et social… Les exclus de la rue, on ne peut  
évidemment, si l’on ose dire, les remettre «  à neuf » mais on peut leur manifester de l’intérêt, 
leur donner des soins, les rassurer, les accompagner ; à ce moment, ils reprennent contact avec 
le monde, reprennent le goût  et le désir de vire. 
Après l’urgence, quand les exclus ont retrouvé un peu des codes qui nous semblent aller de 
soi, le code du corps, le code du temps, le code de l’autre, nous avons trouvé des solutions 
plus pérennes que les hébergements d’urgence. En France, il exis te un très grand nombre de 
ressources de logement, d’hébergement, d’aides diverses… elles sont sous -dimensionnées par 
rapport à la demande et le propre de l’exclusion est d’être hors norme, hors des cases. C’est 
pourquoi nous avons remis au goût du jour les « pensions de familles » telles qu’elles 
existaient pendant l’entre deux guerre  : une petite collectivité d’une dizaine de  personnes, 
gérée par une personne à l’autorité bienveillante, par exemple une travailleuse sociale, une 
ancienne institutrice ou un cadre à la retraite, qui sait animer un groupe d’hommes et de 
femmes le plus souvent veufs ou célibataires mais pour qui la vie en solitaire ne convient pas. 
Les pensions de famille telles que nous les avons définies pour le trajet de vie après l’urgence  
devaient se présenter ainsi : un espace privé où faire sa cuisine, prendre sa douche, pouvoir 
s’isoler  ; et un espace commun, un agora, où se retrouver avec les autres pour réapprendre le 
lien social, réapprendre ainsi à inter-réagir, retrouver le sens du temps chargé de plusieurs 
possibilités et pas seulement, celle, unique, du souci de la survie immédiate. 
 
La  grande exclusion est inhérente à notre vie en ville. 
Dans les sociétés traditionnelles le temps est vraiment celui de l’ecclésiaste  ; c’est un te mps 
cyclique, qui revient sans cesse, régulièrement, temps des labours, des semailles, des 
moissons, temps des saisons, temps du jour et de la nuit ; les vies humaines sont rythmés par 
des étapes, l’enfance, l’adolescence, l’âge mûr, la vieillesse et la mo rt ; à chaque étape 
correspondent des rites de passage, par exemple le monde chrétien marqué par le baptême, la 
communion, le mariage et les sacrements du départ. Tous les rythmes et les rites de la société 
sont identifiés (même les deuils et les naissances). 
Notre mode de vie urbaine a fait disparaître ces rythmes et ces rites, ces coutumes et ces 
traditions. Le temps de la ville est uniforme, il est simplement divisé en deux : le temps du 
travail et celui de repos. Les étapes de la ville sont celles de la consommation, des soldes, des 
modes, des tranches d’âges  ; peu à peu, notre civilisation a débouché sur un sentiment 
océanique sans limites, sans références et sans tradition. Il est facile, lorsqu’on est fragilisé 
par des épreuves, mêmes minimes, mais répétées, par des pertes de performances, de se 
retrouver un peu noyé dans un monde dont les repères nous échappent. 
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Ce qui est en cause dans notre modernité, c’est le projet du «  vivre ensemble », ce sentiment 
obscur qui fait que l’on se sent inséré dans le  même projet collectif. C’est ce que les exclus 
ont perdu ou n’ont jamais eu et que des tentatives comme dans la pension de famille essaient 
de reconstituer. 
 
Dès le début de la mise en place du Samusocial de Paris,  30 villes sur le territoire national 
ont, à l’aide de la Croix Rouge Française, monté des dispositifs analogues de lutte contre 
l’exclusion.  
« Urgence, mobilité, permanence, polyvalence hébergement et soins », tels étaient les critères 
que le Samusocial développait. Mais cela représentait un changement dans les perceptions des 
méthodes traditionnelles de lutte contre l’exclusion et exigeait du personnel, de la logistique 
et des locaux. Cette lutte contre l’exclusion demande des moyens, des investissements et une 
volonté politique. 
 
On peut dire que le SAMUSOCIAL a été d’un apport important dans cette lutte, puisque 
jusqu’alors, on traitait cette frange de population par des mesures contraignantes  : le 
ramassage de force, l’éloignement, les arrêtés anti -mendicité, ou les bonnes oeuvres…. Les 
sociétés hésitent toujours entre la charité et la coercition… Encore à l’heure actuelle, les 
mentalités balancent entre ces deux options : la position médiane que défend le 
SAMUSOCIAL reste la bonne car c’est  la justice, la solidarité et la fraternité envers c eux qui 
souffrent que l’on met en oeuvre. La compassion et l’engagement ne sont pas absents des 
motivations de nos personnels. 
 
Après qu’un grand nombre de villes françaises aient mis en place des Samusociaux, deux 
villes à l’étranger, en Belgique et en Al gérie, ont voulu développer des dispositifs mobiles 
analogues pour faire face à une problématique similaire. Après quelques difficultés le centre 
d’action sociale d’urgence, CASU, a été créée à Bruxelles et un Samusocial à Alger. Les 
problèmes de l’exclusi on ne sont évidemment pas les mêmes à Bruxelles et à Alger mais la 
méthode est toujours la même – aborder les personnes en urgence.  
 
A Alger, on voit beaucoup de jeunes gens errants, de femmes avec leur famille dans la rue, 
car le moins que l’on puisse en  dire est que le code de la famille ne leur est pas favorable ; la 
répudiation est un geste simple qui peut conduire ces mères de familles au plus complet 
dénuement, à la grande misère. 
A Bruxelles, à Paris, à Alger, on voit dans les rues beaucoup de personnes présentant des 
pathologies psychiatriques, signe que nous ne savons plus héberger ces malades. Autrefois, 
mais c’était une mauvaise solution, ils restaient confinés derrière les murs des asiles, livrés à 
la routine administrative coercitive et destinés à l’oubli. A l’arrivée de la psychothérapie 
institutionnelle et surtout de médicaments puissants, neuroleptiques et antidépresseurs, nos 
sociétés ont changé de point de vue sur la maladie mentale et ont renié la fonction « asilaire », 
l’internement forcé  de ces gens. Mais du même coup, elles se sont privées de la fonction 
« asilante », c’est à dire la mise à l’abri, la garantie d’un toit, d’un lit, d’un repas régulier. Or, 
dans nos villes, si l’on est SDF et porteur de pathologies mentales, on risque de s e retrouver 
dans l’abandon, à la rue.  
Les villes de l’Europe du Nord connaissent également le «  problème » des migrations… Le 
monde s’est mis en marche et les personnes, les familles venues de l’Est, parfois d’Asie, de 
toutes les parties de l’Afrique, vien nent tenter leur chance dans les mégapoles européennes 
pour chercher un travail, se faire soigner ou tout simplement s’exiler pour s’installer, chassées 
par la misère ou les troubles civiques. Les Samusociaux rencontrent cette nouvelle forme 
d’exclusion de  personnes victimes de l’exode rural ou de l’exil transfrontalier.  
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Le dispositif d’urgence est bien souvent le dernier recours pour ces naufragés des villes.  
 
Le Samusocial a ouvert des antennes en Guyane, en Martinique, au Pérou, au Mali et au 
Burkina Faso, l’antenne de Moscou est sur le point d’ouvrir. Les villes se développent  : 80 % 
des européens vivent déjà dans les villes. A l’horizon 2030, ce sera le mode de vie de 60% de 
l’humanité.  
En se développant, les ville améliorent le sort des citoyens. Certes, le niveau de vie moyen 
augmente et l’on ne voit plus ces grandes famines qui frappaient, jusqu’il y a peu de temps, 
des populations entières. Cependant, d’autres problèmes se posent avec l’entassement dans les 
grandes cités : problèmes de pollution, de santé publique, de transport et d’éducation… Mais 
surtout problème d’exclusion car le lien social se délite et la société océanique sans bord, sans 
référence et sans but fabrique une exclusion sans cesse grandissante, mais très complexe. Elle 
concerne le lien social, la représentation du monde et les relations que l’on tisse avec les 
autres. 
 
Le scandale émergent universel et douloureux est celui des enfants des rues que les 
Samusociaux en Afrique essaient de combattre. Ces enfants livrés à la rue sont les victimes de 
l’affaiblissement voire de la disparition des liens familiaux, de l’acculturation, de la 
dévalorisation des modes de vie, des exodes vers la ville et de la misère économique. Ils 
souffrent d’un syndrome que le psychanalyste Olivier DOUVILLE a a ppelé « la suradaptation 
paradoxale », à savoir que les enfants des rues, pour ne pas mourir, ont des conduites 
d’adaptation à leur milieu, une adaptation poussée à l’extrême. Car quand on est un enfant, on 
veut vivre, on s’adapte à tout jusqu’à être dans un comportement qu’on peut qualifier de 
suradapté, et paradoxal bien sûr, car plus ils sont adaptés, moins ils sont adaptables…à la vie 
en société. 
Il est illusoire de leur proposer un lieu d’accueil, un foyer, un hébergement, si l’on n’a pas au 
préalable fait tout un travail pédagogique pour, petit à petit, les éloigner des codes et des 
contraintes de la vie à la rue. 
Il faut toujours prendre en compte deux facteurs essentiels : le premier est que les enfants sont 
en train de grandir, leur psychisme et leur corps changent, se métamorphosent même et le 
rapport au corps est un élément capital, le sport par exemple permettra de se construire ; le 
second est que les enfants, parce qu’ils sont des enfants, jouent et leur univers est le jeu, un 
jeu tragique, certes de la vie et de la mort, mais un jeu quand même. Tous les intervenants 
auprès d’eux, médecins ou travailleurs sociaux, devront tenir compte de ce fait dans leur 
approche en se servant de l’aspect ludique de leur comportement. Les enfants jouent à cache -
cache avec la police, avec les commerçants qu’ils volent, avec les associations qu’ils 
instrumentalisent, avec les adultes qui les exploitent. 
Les enfants ne vivent pas tout seul. Un enfant isolé est condamné à mourir. Ils vivent en 
petites bandes ou l’on observe une hiérarchie : des dominants, des leaders avec leurs 
lieutenants et des dominés, voire des souffre-douleur, le mauvais objet qui reste attaché au 
groupe parce qu’il ne sait pas où aller. Les enfants vivent sur des «  territoires » de survie, sous 
les arcades, sous les auvents, cherchent des ressources économiques, dans les gares 
(ferroviaires et routières), le marché, la sortie de l’église ou la mosquée où ils font la manche. 
Ils font des allers-retours avec la prison et des adultes aux intentions troubles les fréquentent. 
Ce sont souvent d’anciens enfants des rues, mais aussi des gens qui vont les exploiter pour du 
vol ou du travail clandestin. Mais aussi des pédophiles. Le groupe est structuré par la drogue. 
Tous les enfants des rues sniffent de la colle ou des solvants de teinturier ou fument du 
cannabis ; plus rarement ils consomment des médicaments ou des drogues dures. Ces produits 
leur font oublier leur condition. Ils sont souvent chiffonniers dans les immenses décharges à 
l’entrée des villes et cherchent du matériau de récupération pour les revendre. 
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Dans le groupe, on observe des activités sexuelles ; il s’agit plus d’une activité de domination 
que de finalité érotique. Elle est indifféremment hétérosexuelle ou homosexuelle et les enfants 
découvrent vite qu’ils peuvent faire commerce de leur corps. Ils souffrent des maladies 
sexuellement transmissibles comme le SIDA qui les accablent. On voit des grossesses 
précoces et on rencontre souvent des femmes encore enfants, portant leur bébé dans les bras, 
qui mendient dans les rues et aux carrefours. 
 
Pour intervenir auprès de ces enfants, il est nécessaire d’identifier le leader et de l’apprivoiser, 
car bien que les liens de groupes ne soient pas très forts, les enfants suivront les choix de leur 
chef. 
 
Des hommes de bonne volonté et des associations remarquables ont pris conscience de ce 
phénomène qui frappe toutes les grandes villes à travers le monde. Je voudrais citer les De 
Pailler qui travaillent sur la décharge de Pnomh Phen par l’intermédiair e de l’association  
« Pour un sourire d’enfant  », l’association «  friends » dans cette même ville, et tant d’autres.  
Une législation internationale qui a été initiée par l’Association ECPAT (End Children 
Prostitution and Traffiking) protège les enfants et permet de poursuivre et punir, dans leur 
propre pays, ceux qui seraient surpris à avoir eu des relations sexuelles avec les enfants des 
rues, même s’ils ont commis ce crime dans un pays étranger.  
 
J’ai créé un certificat d’université, avec les facultés par isiennes de St Antoine et de Créteil, 
qui s’intitule «  Abord des enfants errants en danger dans les rues des mégapoles » pour former 
des professionnels (même d’ONG) à l’approche des enfants des rues  : médecin, psychologue, 
infirmiers, travailleurs sociaux…  En effet, il est nécessaire que tous ces intervenants 
maîtrisent la connaissance sur ce sujet. Cette année, nous avons formé la première promotion 
et cette rentrée universitaire nous espérons recruter des ressortissants africains qui viendront 
en stage au Samusocial pour se former. 
 
Comme ailleurs, l’urgence permet d’entrer en contact avec les enfants. Il n’y a qu’à voir dans 
les rues de Bamako, la nuit, la camionnette -dispensaire du SAMUSOCIAL Mali- qui tourne 
dans les quartiers et les avenues, surveillent les groupes d’enfants endormis. L’un d’eux veille 
au bord du trottoir, fait des signes et hèle le véhicule en criant « docteur, docteur ». Le camion 
s’arrête, il est immédiatement entouré d’enfant rieurs et caquetants qui viennent faire soigner 
leurs plaies, le paludisme ou raconter leurs bagarres ou leurs malheurs. Parce qu’il a eu la 
patience de tisser des liens de qualité et une crédibilité avec eux, le Samusocial est devenu une 
ressource pour ces enfants abandonnés. 
Après un long travail qui peut durer des semaines, le contact peut se faire avec d’autres 
associations ou avec les institutions de pays pour amener ces enfants à fréquenter un centre 
d’apprentissage ou à aller à l’école et dans tous les cas sortir de la rue.  
 
L’exclusion n’est pas inélucta ble ; on peut, on doit la combattre sous toutes les formes qu’elle 
revêt, mais à condition de bien la décrire. Ce que l’on en voit ne sont que les conséquence 
ultimes d’un phénomène nouveau, le changement radical du mode de vie que nous subissons 
depuis une trentaine d’années. Il faut faire un effort considérable pour voir le monde dans son 
innocence. C’est pourtant à ce prix que l’on peut s’investir dans la lutte contre l’exclusion  ; 
mais nous n’avons plus le regard innocent. Il s’est passé dans notre géné ration une catastrophe 
silencieuse et insidieuse qui a changé notre perception du monde nos coutumes et nos mœurs. 
Il s’agit de l’arrivée de la télévision depuis 30 ans. Ce média a grandi et s’est imposé dans 
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notre vie quotidienne, à tel point qu’il est de venu transparent, comme allant de soi, 
indispensable. 
Le téléviseur est un meuble indissociable de la vie de famille ; dans presque tous les foyers du 
monde, les hommes ne voient plus désormais le monde que par l’intermédiaire de ce petit 
écran. Car c’est à travers l’écran que nous parviennent toutes les choses de l’univers. La 
télévision a été le premier instituteur de tous les enfants de ce siècle, la première nourrice et le 
premier mentor. Ainsi le contenu des programmes, mais surtout la forme par laquelle ils sont 
présentés, ont profondément influencé nos modes de pensées et nos raisonnements, en 
particulier la perception du temps. 
Le temps de l’ecclésiaste, le temps en séquence a disparu  ; les choses arrivent de façon 
concomitante et non par causalités. On nous présente le monde sous forme d’une actualité 
violente, tragique ou pittoresque, étrange ou chargée d’émotion. Si d’ailleurs, on ne le faisait 
pas sous cette forme, on éteindrait la télévision : on est en quelque sorte capturé par ces mises 
en scènes. Une actualité chassant l’autre, la mémoire ne peut retenir ces séquences d’actualité, 
c’est pourquoi on essaie de faire des commentaires et des cérémonies de souvenir car on sent 
bien que notre histoire et la signification de notre culture s’enfuient a u rythme des images et 
qu’on ne peut en tirer spontanément ni sens, ni mémoire. Ceci fait que, malgré nous, nous 
percevons le monde sous un aspect scénarisé comme une sorte de mise en scène permanente. 
Entre nous et la réalité s’insinue l’écran de la virtu alité qui démonétise un peu nos actes. Chez 
les plus jeunes qui ont grandi avec la télé, une certaine mise en scène par les vêtements, les 
comportements, les stéréotypes, charpente une sorte de série permanente ; on peut arriver à se 
dire de manière informulée « ce que je fais de mal à mon voisin n’est pas si important que 
cela. Il va se relever et aller dans un autre scénario pour un autre rôle ». Tout cela n’est pas 
conscient mais joue pourtant dans les rapports humains. L’humanitaire, l’élan de générosit é, 
les gestes altruistes ne sont véritables que s’ils sont reconnus et validés par l’image. C’est le 
syndrome « vu à la télé » qui donne une valeur à ce que je consomme, mais surtout à ce que je 
fais. 
Dans ces conditions, l’engagement vers l’autre n’est pl us tout à fait spontané. Il demande à 
être mis en scène.  
 
Ces modes de pensée sont liés à la modernité. De toute façon, on ne reviendra plus en arrière. 
Il faut vivre dans une société qui se regarde elle même constamment. La télévision joue un 
rôle pédagogique, même si ses effets pervertissent un peu notre spontanéité ; personne ne 
pourra plus jamais éteindre le poste. Mais une certaine forme d’exclusion, de mise à distance 
s’est produit entre les hommes et les groupes, les groupes et les instituions, les institutions 
d’avec le projet de la cité. Chacun reproduit obligatoirement des stéréotypes car la caméra a 
déjà mis en scène les tranches de vie que nous vivons, et, qu’on l’accepte ou non, nous 
évoluons avec des schémas dans nos têtes. Il faut le savoir pour assumer notre spontanéité, 
retrouver un geste fraternel ; savoir le considérer comme tel est nécessaire. On ne peut pas le 
décréter simplement « acte citoyen » ; la fraternité remonte à la nuit des temps, avant même 
que les hommes ne s’organisent en so ciété. Si l’on éloigne les mots fraternité de la charité, de 
la compassion, on retire au monde un peu de sa vigueur. 
 
Combattre l’exclusion en s’engageant, c’est retrouver la vigueur, c’est traverser nos miroirs et 
croire en l’espérance. Le monde n’est pas  un scénario, il est chargé de sens et il est à 
découvrir. Il concerne chacun d’entre nous. Tout ce qu’on fait dans ce domaine doit être 
considéré comme n’ayant jamais été fait avant, comme étant la première fois et la première 
rencontre. Dans ces conditions, l’exclusion n’est pas inéluctable, si l’on recherche l’autre si 
différent dans son étrangeté, mais si semblable à soi- même. L’autre me concerne et m’engage 
et donne tout le poids à ma vie, il n’attend que moi pour les retrouvailles, pour reconquérir o u 



18 

maintenir son statut. Le même que le mien, car nous avons tous le même rang énigmatique, 
irréductible, inaltérable, un rang royal dans la création, le rang de l’HOMME.  


